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L’ i talien Progettazione signifie à la fois :

projet, 
plan, 
étude, 
design.

Ce terme explicite expressément la force de 
projection inhérente à la pratique de desi-
gner.

Ce mémoire aux allures de fiction est une 
«rétro-projection» vers une époque depuis 
longtemps disparue.

Cette fiction serait une théorie (latin, thea, 
spectacle et oros, qui observe) dans le sens 
originel du terme, car la place accordée à 
l’observation dans le processus d’écriture y 
est essentielle.
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«(...) - Les gens ont 
des étoiles qui ne sont 
pas les mêmes. Pour les 
uns, qui voyagent, les 
étoiles sont des guides. 
Pour d’autres elles ne 
sont rien que de petites 
lumières. Pour d’autres, 
qui sont savants, elles 
sont des problèmes. Pour 
mon businessman elles 
étaient de l’or. Mais 
toutes ces étoiles-là se 
taisent. Toi, tu auras 
des étoiles comme per-
sonne n’en a...
- Que veux-tu dire ?
- Quand tu regarde-
ras le ciel, la nuit, 
puisque j’habiterai dans 
l’une d’elles, alors 
ce sera pour toi comme 
si riaient toutes les 
étoiles. Tu auras, toi, 
des étoiles qui savent 
rire ! »
       

        Le Petit Prince, 

Antoine de Saint-Exupéry

 



Tout comme les animaux et les hu-

mains, les objets et architectures 

avaient composé leurs propres 

sociétés, avec leurs propres 

règles.

Ces éléments inanimés utilisaient 

les mains de l’homme pour se repro-

duire et asseoir leurs desseins afin 

de composer leurs destins.

L’ensemble de toutes ces sociétés 

engendraient la richesse de la 

diversité présente sur terre.

Leur caractère «égocentrique» les 

menait à ignorer les fonctionne-

ments propres aux autres sociétés.

Cette attitude annihilait toutes 

possibilités de compréhension et 

d’appréciation des modes de vie de 

chacune d’entre elles.

Mais toutes tentaient de s’utiliser 

l’une l’autre, avec plus ou moins 

de réussite, afin d’accomplir leur 

volonté particulière.

Bien que ces sociétés aient formé 
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des entités à part entière, elles 

partageaient régulièrement nombre 

de similitudes et avaient souvent 

en commun querelles et idéologies.

En tentant d’articuler le langage 

qui leur était propre, cet essai 

s’attache à saisir, de manière très 

spécifique, la complexité de cris-

pations communes qui ont jailli au 

sein de quelques-unes de ces socié-

tés dans le courant du XXe siècle 

en occident.
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En 1928, Herbert Hoover, alors 

candidat à la présidentielle 

américaine, promettait que sous sa 

gouvernance il y aurait:

«un poulet dans chaque casserole 

et une voiture dans chaque ga-

rage».1 

Hoover empruntait à Henry Ford et 

prétendument au roi français Henri 

IV, le souffle symbolique des pro-

clamations qu’ils auraient prononcé 

en leur temps:

Ford, en juillet 1906: 

«Je veux construire une automobile 

pour les masses (...)».2

Henri IV, au cœur du XVIe siècle:

«Si Dieu me donne encore de la vie 

je ferai qu’il n’y aura point de 

laboureur en mon Royaume qui n’ait 

moyen d’avoir une poule dans son 

pot».3

Au travers des paroles de Hoover le 
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gendrant par la même leur démocra-

tisation.

  

L’automobile devenait le symbole de 

l’accession à un statut supérieur.

Elle représentait l’appartenance à 

une élite.

Mais elle était bien plus que le 

miroir de telle ou telle position 

dans la classe sociale.

Infiniment «plus belle que la vic-

toire de Samothrace»5, l’automobile 

exprimait la liberté. 

Cette voiture dans chaque garage 

et ce poulet dans chaque casserole 

rendaient compte du statut de ce 

dernier à l’époque de Hoover, et de 

la destinée qu’il lui ambitionnait.

Pour Herbert Hoover, le poulet 

allait participer de l’engagement 

que le politicien prenait envers 

son peuple: offrir à tous l’accès 

au luxe, dans l’abondance et la 

poulet devenait, tout autant que la 

voiture, symbole de prospérité. 

«La culture américaine a défini les 

premiers véhicules motorisés comme 

les jouets des riches, un autre des 

pièges de leur vie de loisir».4

Au début de l’ère automobile, peu 

d’américains avaient la 

possibilité de s’offrir ces engins 

qui étaient l’apanage d’une élite: 

celle de la classe bourgeoise. 

Le faible coût de la Ford T, 

produite en grande série par la 

Ford Motor Company, orientait 

l’automobile, dès l’année de son 

lancement en 1908, en direction de 

toutes les classes sociales de la 

société américaine.

Elle connaissait un tel succès que 

la demande ne cessait de s’ac-

croître forçant le système de pro-

duction à être encore plus perfor-

mant.

La vente de voitures explosait, en-
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où les États-Unis sortaient grands 

vainqueurs de la Seconde Guerre 

Mondiale, pour mettre fin à la pé-

riode de dépression qui perdurait 

depuis seize années, et pour per-

mettre aux souhaits de Hoover de 

devenir réalité.

C’est durant ces années de Grande 

Dépression qu’une figure architec-

turale semblant sortir tout droit 

d’un dessin animé et s’imposant 

démesurément à l’échelle d’un 

bâtiment, germa. 

Alors plusieurs autres se mirent à 

éclore de manière clairsemée, mo-

difiant les paysages du continent 

américain.

Dans le courant de l’année 1931, 

Martin Maurer fit construire le 

premier ce type de bâtiment. 

Il prenait la forme d’un canard de 

Pékin, et représentait les canards 

de sa production qu’il vendait rô-

tis, à l’intérieur du bâtiment. 

prospérité.

Mais le poulet demeurerait le sym-

bole d’une promesse non tenue. 

Non tenue par Hoover, car ses an-

nées d’investiture allaient corres-

pondre à la période de Grande Dé-

pression.

En 1933, une année après la fin de 

son mandat sous la présidence de 

Roosevelt, le constat était cruel :

«le taux de chômage national at-

teignit les 25%, mais dans cer-

taines villes, les statistiques 

semblaient incompréhensibles. Cle-

veland annonçait que 50% de sa 

population active était au chô-

mage, Toledo rapportait un taux de 

80% et certains États rapportaient 

même une moyenne de 40%. À cause de 

l’arme à double tranchant que sont 

des revenus en déclin et des de-

mandes d’aide sociale multipliées, 

le fardeau reposant sur les villes 

poussa plusieurs municipalités au 

bord du précipice».6

Il fallut attendre 1945, l’année 
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Venturi comme une structure conven-

tionnelle qui applique des symboles 

là où l’architecture canard était, 

elle, le symbole même.

Dès lors, les humains adoptaient 

de manière générale ce terme pour 

désigner tout bâtiment qui prenait 

la forme de ce qui s’y vendait à 

l’intérieur. 

Le plus souvent on retrouvait ces 

bâtiments usant de leur force at-

tractive visuelle le long de voies 

routières.

Durant l’année 1963, un fast-food 

d’une franchise française spéciali-

sée dans la viande de poulet s’ins-

tallait boulevard Pereire à Paris. 

Le bâtiment empruntait sa forme au 

poulet. 

Il était une de ces architectures 

«canard». 

À l’époque ce projet suscita de 

nombreuses passions. Il vit s’af-

fronter farouchement les habitants 

D’abord situé le long de la rue 

principale de Riverhead à Long Is-

land dans l’état de New York, Mau-

rer le fit déplacer non loin de sa 

position initiale, à côté de ses 

granges et des terres où il élevait 

ses canards. 

La propension économique de ce type 

d’architecture paraissait alors 

évidente.

Pour l’architecte américain Robert 

Venturi, ce type 

d’architecture-canard devenait 

symbolique : «Quand les systèmes 

architecturaux d’espace, de struc-

ture, et de programme sont sub-

mergés et déformés par une forme 

symbolique d’ensemble, nous nous 

trouverons devant un type de bâti-

ment-devenant-sculpture que nous 

appellerons canard en l’honneur de 

la rôtisserie en forme de canard, 

le «Long Island Duckling».7

Dans son livre ce type d’archi-

tecture était comparée au hangar 

décoré. Ce dernier demeurait pour 
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La courbe de sa poitrine gonflée 

débordait des immeubles alignés et 

plats, pour s’étendre jusque sur le 

trottoir. 

Démarrant du sol pour s’élever 

jusqu’à approximativement deux 

mètres de hauteur, une trouée 

béante avait été créée au sein même 

de cette forme proéminente. 

Elle était parfaitement centrée au 

niveau de la poitrine et permettait 

de pénétrer à l’intérieur du vola-

tile. 

Il n’y avait pas d’autre ouverture 

que cette large porte aux coins ar-

rondis. 

Dans le prolongement du poitrail 

saillant se développait verticale-

ment une encolure qui s’élevait en 

s’amenuisant. 

Celle-ci se situait, non plus au-

delà des façades Haussmaniennes 

mais au contraire, elle s’enfon-

çait dans l’espace creux crée par 

du quartier aux entrepreneurs atti-

rés par l’appât du gain.

Malgré les nombreux opposants, 

l’inauguration eu pourtant lieu. 

À en juger par le nombre de per-

sonnes se pressant à la porte d’en-

trée du bâtiment le jeudi 6 juin 

1963, elle fut un véritable succès.

L’édifice très controversé était une 

reproduction à grande échelle d’un 

poulet de Bresse. 

Les généticiens n’avaient pas en-

core inventé le poulet de forme 

cubique. Le bâtiment restait donc 

fidèle à la morphologie du volatile. 

Il était si proche de la réalité 

qu’il s’apparentait à une sculp-

ture. 

C’est ainsi qu’au numéro 37, une 

volaille à la taille démesurée 

s’insérait désormais maladroite-

ment entre deux bâtiments de type 

Haussmaniens, déstructurant la face 

rectiligne du boulevard Pereire. 
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la récente démolition de l’immeuble 

antérieur. 

Si ce long cou n’outrepassait pas 

les limites inexprimées, et cepen-

dant farouches des façades plates, 

en revanche, la tête du volatile 

dépassait largement les toits de 

ces immeubles. 

Un bec court mais incisif barrait 

la gueule orgueilleuse du poulet. 

Sa face était transpercée de part 

en part, par deux globes ronds et 

lumineux. 

La nuit venue, les deux rayons lu-

mineux rouges formés par les yeux 

fendaient l’atmosphère obscure qui 

régnait sur ce boulevard. 

Étrange sentiment. 

Durant le jour il se dégageait une 

certaine naïveté de ce bâtiment, se 

métamorphosant en une forme plus 

agressive la nuit.
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Bien que cette agressivité n’est 

pas été clairement exprimée, elle 

était sous-jacente et on pouvait la 

ressentir par ondes. 

Le bâtiment tout entier éblouissait 

par sa blancheur. La tête auréo-

lée d’une crête lumineuse et rouge 

se dressait fièrement et trônait, 

majestueuse, à l’extrémité de cet 

édifice.

Pour la plupart des habitants 

du quartier, cette architecture 

n’était que la reproduction en 

image de ce qu’on pouvait acheter 

à l’intérieur: de la nourriture à 

base de viande de poulet. Elle leur 

déplaisait fortement. Ils la trou-

vaient de très mauvais goût. 

Certains utilisaient avec colère le 

très sulfureux terme kitsch.

Ce bâtiment était bien plus que 

cela. Il était l’indice qui s’of-

frait à eux, humains, pour leur 

permettre de découvrir le monde 

silencieux mais souvent belliqueux 

22



qui régnait au sein des bâtiments.

L’ossature du bâtiment était niée. 

Aucune fenêtre, aucune surface 

plane. 

Le seul indice qui révélait la na-

ture de sa fonction était la porte 

d’entrée.

La structure disparaissait complè-

tement au profit d’une représenta-

tion sculpturale d’un animal colos-

sal. 

Pourquoi ce déguisement ? 

Si on se réfère à la définition ti-

rée du dictionnaire de l’Académie 

française de 1694, desguiser est 

«travestir, accommoder une per-

sonne de telle sorte qu’on ne la 

connoisse point, qu’on la mescon-

noisse». 

Cette figure était donc trompeuse, 

un leurre. Elle se faisait autre 

en dissimulant sa véritable nature. 

Elle se déguisait pour attirer la 
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population, et effectivement sa 

forme atypique séduisait à la fois 

l’œil et les clients. 

Une des réponses à cette nécessité 

de parure tenait au fait que la 

viande de poulet qui y était pro-

posée ne ressemblait plus en rien à 

l’animal qui lui servait pourtant 

de référence. 

C’était l’effet Koulechov appliqué 

à un dispositif architectural.8 

Dans un premier temps les clients 

voyaient un fast-food se déployer 

sous la forme d’un énorme poulet. 

Dans un second temps ils engloutis-

saient une masse informe et blan-

châtre. 

Dans leur esprit, il n’y avait 

aucun doute, ce qu’ils dévoraient 

était du poulet.

Mais il y avait une autre raison 

bien moins pragmatique à ce leurre.

indice 1- Le bâtiment n’était plus 
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le support de communication, il de-

venait la communication.

indice 2- La référence iconogra-

phique choisie, le poulet, était 

connue de tous même des plus 

jeunes ce qui en faisait un signe 

«idéal».

indice 3- Cet animal facilement 

identifiable était l’emblème de la 

France. Il était chargé d’attributs 

symboliques tels que le courage et 

la vigilance.

indice 4- L’espèce représentée, 

la volaille de Bresse, «Reine des 

Volailles et Volaille des Rois»9, 

était devenu le poulet préféré des 

français, paré de la vertu natio-

nale avec ses pattes de couleur 

bleue, son corps blanc, sa crête 

rouge.

 

indice 5- Fort de sa forme archi-

tecturale et du symbole qu’il ren-

voyait dans l’inconscient de la 

population, ce bâtiment si décrié 

voyait son architecture se trans-
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former petit à petit en «icône».

Remarquons que le mot icône vient 

du grec eikona et signifie image. 

Dans la tradition orthodoxe, 

l’icône ne représentait pas le 

monde matériel et souillé. Elle 

était l’espace de la transfigura-

tion. Le mot transfiguration vient de 

la traduction latine du terme grec 

metamorphosis.

Métamorphose: transformation d’un 

être au point qu’il n’est plus re-

connaissable...

Il est aussi nécessaire de rappeler 

que le coq était dans la religion 

chrétienne le symbole de la résur-

rection.

Ce bâtiment était plus qu’une 

icône. 

En invitant la population à péné-

trer cet espace sacré, il devenait 

temple. 

L’utilisation du mot temple (la-
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tin templum, verbe tempare, divi-

ser ; grec temenos, domaine sépa-

rer, verbe temnein, découper) pour 

qualifier cette architecture était 

renforcée par la manière dont le 

bâtiment s’extrayait de l’univers 

environnant. 

En refusant les surfaces planes qui 

composaient les immeubles alen-

tours, le fast-food s’en détachait 

et empêchait toute union avec eux. 

Il s’en démarquait et s’individua-

lisait. 

Les temples étaient des espaces sa-

crés, où l’on pratiquait des rites. 

Le sacrifice d’animaux faisait par-

tie des rites les plus répandus en 

Grèce antique. 

Pour autant, le rite pratiqué ici 

était un emprunt au rituel de l’Eu-

charistie dans la religion catho-

lique, où l’acte d’avaler l’hostie 

était accompagné par ces paroles: 

«Mangez, ceci est mon corps». 

L’hostie était la représentation 
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symbolique du corps du Christ. 

L’informe masse blanchâtre que 

l’on servait dans cet espace était 

la chair dont le poulet était le 

corps. 

Le poulet était la représentation 

de la figure qui se trouvait sous le 

déguisement. 

En plus d’être un fast-food, cette 

architecture était à la fois icône, 

temple et incarnation d’un corps.

Observons que pour les architec-

tures canard nous parlons volon-

tiers de corps, alors que pour la 

grande majorité des autres types 

d’architecture nous préférerons la 

métaphore du visage.

C’est que de manière générale nous 

assimilons encore les fenêtres qui 

percent les façades aux yeux, et la 

porte d’entrée à la bouche. 

Les usages que nous faisons de ces 

orifices, et l’origine du mot lui-

même (latin faciès, visage) influen-
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cent certainement notre manière de 

les voir. 

Cependant la composante principale 

des façades est le mur. 

«Le latin murus vient du verbe mu-

nire : faire un travail de maçonne-

rie destiné à la protection. 

Ils ont deux faces: l’extérieure 

est tournée vers l’étranger dange-

reux, l’immigrant potentiel ; 

l’intérieure, vers les prisonniers 

de la maison, dont elle est chargée 

d’assurer la sécurité».10

Ainsi les boulevards sont composés 

d’une multitude de visages géants 

derrière lesquels s’abritaient les 

humains. 

Presque continuellement muets mais 

rarement aveugles. 

À la place d’une de ces faces 

stoïques, s’était imposée la poi-

trine d’un volatile munie d’un 
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unique orifice. 

L’utilisation du terme thorax se-

rait plus juste pour désigner cette 

partie anatomique de l’animal. 

Le sens originel de ce terme est 

cuirasse et nous renvoie au vocabu-

laire militaire. 

Il désignait une partie de l’armure 

protégeant le torse des soldats. 

Puis ce terme a été utilisé pour 

définir une armature osseuse proté-

geant les viscères (latin viscus, 

chair) qu’elle contenait. 

Ainsi, ce poulet géant était un 

dispositif de protection visant à 

protéger d’un ennemi extérieur les 

chairs qu’il renfermait. 

L’ouverture, créée afin d’inciter 

les humains à pénétrer au sein du 

bâtiment-volatile, annulait d’em-

blée l’argument qui serait de dire 

que l’espèce humaine était l’enne-

mie. 

D’autant que les chairs pouvaient 
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correspondre tout aussi bien aux 

corps des clients se trouvant à 

l’intérieur, qu’à la viande de pou-

let qui y était vendue. 

Mais alors qui était cet ennemi ? 

Définissons ce qui, exactement, se 

trouvait derrière ce poulet, sous 

le déguisement.

Le poulet appartenait à la 

sous-espèce gallus gallus domesticus. 

Le mot goliath était un terme phi-

listin de la même racine que le mot 

latin gallus. 

Goliath était ainsi décrit dans le 

Tanakh : «Il s’appelait Goliath et 

il était de Gath. Sa taille était 

de 6 coudées et un empan. Il était 

coiffé d’un casque de bronze et re-

vêtu d’une cuirasse à écailles. Le 

poids de la cuirasse était de 5.000 

sicles de bronze (…)».11 

Cette description est tirée d’un 

récit qui relatait le célèbre com-
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bat opposant Goliath à David lors 

du conflit entre Philistins et Is-

raélites.

Le géant, fort de sa stature et 

de ses armes, venait quotidienne-

ment provoquer et intimider l’ar-

mée d’Israël. Au quarantième jour 

le jeune David le tua d’une unique 

pierre lancée en plein milieu du 

front. 

Derrière l’architecture canard du 

boulevard Pereire, sous le déguise-

ment du poulet de Bresse, se cache 

la force symbolique de Goliath.

 

Pour permettre à cette architecture 

de transmettre au mieux le message 

de menace destiné :

1- aux immeubles du boulevard Pe-

reire 

2- à tout immeuble parisien, 

le poulet sous lequel se cachait la 

force symbolique de Goliath était 

la meilleure forme possible. 
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Cette architecture se voulait être 

une menace de destruction pour 

toutes ces faces qui l’entouraient. 

La preuve en était la percée offen-

sive accomplie au cœur de ce bou-

levard aux visages auparavant si 

ordonnés. 

Elle se démarquait par sa radicali-

té non conformiste, mais aussi par 

sa force symbolique qui exerçait un 

pouvoir hypnotique sur les humains 

et menaçait donc l’existence de 

toutes les autres formes architec-

turales. 

Nimbée d’une atmosphère de ven-

geance, elle imposait l’entité de 

son anatomie à ces uniques pièces 

subsistantes de corps décapités.

Ces visages sans corps portaient 

déjà en eux les prémices d’une fin 

certaine. 

À terme, une fois que ces archi-

tectures aux masques protecteurs 

auraient disparu une à une, les 
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hommes se seraient réfugiés dans 

ces temples de la décadence. 

Mais les humains avaient leurs 

propres règles, et elles ne corres-

pondaient pas toujours à celles du 

monde des bâtiments. 

En terme d’architecture, ou plus 

globalement d’urbanisme, ce que 

les décisionnaires parisiens appré-

ciaient particulièrement étaient 

toutes les lignes droites des im-

meubles parfaitement alignés. 

Le fast-food du boulevard Pereire 

n’entrait pas dans leurs idéaux.

La poitrine saillante, qui envahis-

sait l’espace réservé aux piétons, 

les perturbait.

Et les surfaces toutes entièrement 

courbées qui forçaient une distance 

infranchissable pour les faces 

aplaties des bâtiments voisins, les 

contrariaient.

C’est ainsi que moins d’une année 
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après le lancement de ce fast-food 

il était ordonné, par ces mêmes 

personnes qui déterminaient le 

règlement, de le démolir.

Brutalement, le bâtiment se trou-

vait «frappé d’alignement».

L’histoire se répétant, Goliath fut 

abattu.

La plupart de la viande consom-

mée aux États-Unis (poulet, boeuf, 

veau, porc), était élevée dans des 

hangars industriels.

Depuis les années 20, les éleveurs 

utilisaient ces lieux pour éle-

ver  et stocker à grande échelle 

des animaux dont la morphologie 

n’était pas aisément maniable, dont 

l’enveloppe corporelle ne facili-

tait ni le stockage, ni la rentabi-

lité de l’espace.

Un système industriel avait été mis 

en place et de nouveaux standards 

avaient été créés.
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Pour construire des usines suffisam-

ment efficaces qui puissent générer 

des gains financiers conséquents, 

il leur fallait créer des machines 

toujours plus performantes.

Mais il leur fallait aussi modifier 

davantage l’anatomie de ces animaux 

pour encore les améliorer. 

Les espèces animales ne survivaient 

pas en dehors du confinement artifi-

ciel qui les avait vu naître.

Des monstres avaient été fabriqués. 

Le poulet était l’espèce pionnière 

à avoir fait ses premiers pas vers 

l’industrialisation.12

La première industrie avicole mo-

derne naquit à Ocean View, dans 

l’État de Delaware aux États-Unis.

Celia Steele était en charge de 

l’élevage familial des volailles.

Elle les élevait pour leurs œufs.
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À cette époque, les poules étaient 

encore presque exclusivement éle-

vées à titre privé. Les familles 

absorbaient les œufs et non la 

chair de ces volailles.

Jusqu’à la moitié du XXe siècle, 

la viande de poulet était rarement 

consommée et était considérée comme 

un aliment de luxe. 

Beaucoup n’en mangeait que deux à 

trois fois par an.

Pour les familles les plus aisées, 

c’était le plat du dimanche.

En 1923, alors que Celia Steele 

commandait une cinquantaine de 

poussins, elle en reçu cinq cents. 

Elle choisit de les garder et de 

les élever à l’intérieur pour les 

protéger du froid hivernal.

Elle les vendit pour leur chair 

alors qu’ils étaient encore très 

jeunes.

Elle continuait ainsi chaque année, 

développant considérablement sa 
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production.

D’après la description faite en 

1972 par le National Register of 

Historic Places, le bâtiment qui 

contenait les 500 premiers pous-

sins mesurait environ 25m² et était 

chauffé par un poêle à charbon. 

Les poulets étaient nourris et 

abreuvés à la main. 

Mais ils étaient privés de soleil 

et c’était seulement en leur dis-

tribuant de la nourriture renforcée 

en vitamines A et D que Celia par-

venait à les garder en vie. 

Alors qu’en 1926, aux États-Unis, 

les poulets étaient encore élevés 

en moyenne par groupe de 23, Celia 

Steele en possédait déjà 10 000. 

Cinquante ans plus tard, la viande 

de poulet supplantait le bœuf, 

alors considéré comme viande 

favorite des américains. 

On la disait meilleure pour la 
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santé, moins grasse que toutes les 

autres.

Créée en masse, son coût s’écrou-

lait. 

Elle devint ainsi LA viande bon 

marché.

Si jamais on se hasardait à sortir 

Célia Steele de son éternel som-

meil afin de lui faire connaître le 

nombre de poulet élevés au firmament 

du XXIe siècle, elle ne pourrait 

pas le concevoir.

Et si on lui faisait la description 

des hangars dans lesquels tout ces 

poulets étaient élevés, son imagi-

nation se transporterait assurément 

vers un bâtiment digne du Nautilus.

Le hangar dans lequel étaient éle-

vés les poulets évoquait les han-

gars13 américains destinés à abri-

ter les vaisseaux spatiaux. 

Il s’agissait de bâtiments conçus 
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par des ingénieurs, pour une fina-

lité purement utilitaire. 

Ils affichaient une sobriété sans 

éclat qui ne cherchait aucunement à 

séduire. 

Leurs dessins étaient même opposés 

à toute forme de séduction attrac-

tive car ils se voulaient être des 

enveloppes opacifiantes, déniant 

tout regard inquisiteur.

Ils cachaient en leur sein des sys-

tèmes qui avaient maintes fois, et 

plus encore, dépassé les limites 

imposées par la nature. 

Systèmes dont la portée pratique 

mais aussi symbolique avaient tenu 

des rôles essentiels pendant la pé-

riode de la Guerre Froide.

Les hangars protégeaient jalouse-

ment tout ces systèmes alors même 

qu’ils étaient voués à disparaître. 

Le système mis au point au sein du 

hangar d’élevage s’opposait à la 
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force naturelle des choses.14

Malgré cette opposition c’était 

presque exclusivement au sein même 

de la nature, loin de toutes zones 

urbaines qu’on le retrouvait. 

C’était à la nature qu’il devait la 

constitution même de son enveloppe 

extérieure. 

Celle-ci provenait de composants 

non organiques trouvant leur ori-

gine dans l’espace céleste: le fer 

et le carbone. 

Combinés ensemble, ils formaient 

l’acier. 

Le hangar descendait pour ainsi 

dire du «ciel». Il était un des-

cendant des astéroïdes expulsés 

lors de l’explosion de l’étoile 

formant le système solaire. 

Le hangar était la transformation 

ingénieuse de matières premières 

cosmiques. 

Son caractère éminemment 
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extra-terrestre était accentué par 

la disposition dissonante de cet 

assemblage métallique dans des 

paysages organiques.

Notons le caractère réducteur de 

l’être humain qui qualifiait de ma-

nière globale toutes ces matières 

cosmiques sous un terme générique: 

métal.

Alors qu’à l’origine ces matières 

provenaient de l’espace céleste, 

l’étymologie latine de ce terme 

(metallum, mine) nous mène au 

centre même de la terre…

Vus de l’extérieur, tous ces han-

gars n’étaient pas identiques mais 

ils possédaient des caractéris-

tiques identiques. 

Leur base était rectangulaire et 

bien plus longue que large. De 

cette base s’élevaient des cloisons 

sans fenêtre. 

Il s’agissait généralement de tôles 

en acier ondulé dont les couleurs 
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variaient, même si on retrouvait 

fréquemment les mêmes tonalités: 

le gris métallique, le beige, le 

rouge et le vert. 

Une ouverture assez généreuse et 

d’apparence aussi haute que large 

transperçait l’une des plus pe-

tites cloisons. Cette unique entrée 

était une option de second ordre 

car elle ne jouait aucun rôle di-

rect dans l’élaboration du système 

de production avicole. Elle était 

par ailleurs presque constamment 

fermée. 

Deux surfaces rectangulaires 

jointes ensemble sur la lon-

gueur formaient un toit très peu 

saillant, mais suffisamment pointu 

pour permettre à l’eau de pluie de 

glisser dans chacun des creux for-

més par la tôle.

La structure de ce bâtiment était 

simple voire basique. 

Mais le système de ventilation qui 

y était intégré accroissait ses 

similarités avec les constructions 

aérospatiales.

Il était composé d’excroissances 

coniques volumineuses qui sem-

blaient s’échapper des surfaces 

planes du bâtiment. 

Souvent elles emplissaient la tota-

lité de la surface de la plus pe-

tite des cloisons du hangar.

 

Parfois elles se plaçaient les unes 

à côté des autres, sur toutes la 

longueur du bâtiment.

Dans certains cas, il arrivait même 

que ces protubérances se répandent 

sur plusieurs surfaces à la fois. 

L’effet atteignait son paroxysme 

lorsque toutes débordaient de la 

plus petite surface du hangar. 

Cela donnait effectivement au bâti-

ment de faux airs de navette spa-

tiale. 

La forme de ces énormes ventila-

teurs coniques était semblable à 
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celles que l’on retrouvait à la 

base des fusées. 

En astronautique, on les appelait 

des tuyères. Elles participaient 

amplement à la force propulsive qui 

permettait d’envoyer les navettes 

dans l’espace. 

Composé de la sorte, le hangar sem-

blait s’enorgueillir de capacités à 

se projeter hors du sol.

Dans l’hypothèse où chacun de ces 

ventilateurs se serait avéré être 

des tuyères, la surface opposée au 

système propulseur, celle qui au-

rait dû fendre les airs, aurait été 

un fardeau car elle était inexora-

blement plate.

 

Si, malgré sa planéité, elle avait 

été à la fois moins haute et moins 

large, le bâtiment entier aurait 

été davantage aérodynamique. 

Mais ce n’était pas le cas. 

Dans l’éventualité d’une mise à 

feu, elle aurait créé une terrible 

résistance au décollage du hangar.

Selon l’hypothèse inverse qui était 

d’envisager la possibilité que la 

puissance des turbines ait pu, 

malgré tout, rendre possible l’en-

volée, alors quatre suppositions 

étaient avancées:

1- Il s’agissait de prendre en 

compte un second obstacle: le 

toit. Il était l’unique composante 

profilée du bâtiment. Cependant, ce 

n’était pas un atout car une fois 

le hangar mis en position verticale 

et se frayant difficilement un che-

min vers l’espace, le toit devenait 

une aile. La dissymétrie de cet en-

gin aurait créé un déséquilibre qui 

se serait clôturé par l’écrasement 

certain et rapide du hangar.

2- La possibilité que sous la sur-

face du sol, la structure du bâ-

timent puisse se prolonger en une 

réplique exacte du toit qui lui 

faisait face, n’était pas écartée. 

Sans cela, il n’y avait aucun moyen 

que ce type de hangar réussisse ja-
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mais à atteindre l’espace.

3- N’omettant pas l’histoire propre 

au hangar13, il était aussi pos-

sible que ces alvéoles protubé-

rantes appartiennent à un vaisseau 

spatial autre. Il se serait agi non 

plus de lui, mais de ce qu’il au-

rait pu renfermer.

L’espace imparti à ces engins spa-

tiaux aurait été trop étroit pour 

que ceux-ci réussissent à y insé-

rer toute leur masse volumétrique. 

Alors ils auraient choisi de dé-

border et de s’étendre, quitte à 

permettre à un regard inquisiteur 

d’entrevoir quelques éléments de 

leur anatomie.

4- La dernière hypothèse envisa-

geable était que la carapace pro-

tectrice qu’était le hangar for-

merait un tout avec le vaisseau 

qu’elle contenait. Hybridés de 

la sorte, ils ne formeraient plus 

qu’un unique ensemble. Une archi-

tecture indéfinissable prête à dé-

coller pour rejoindre l’espace.

Visiblement, il apparaissait que 

le concepteur de ce type de hangar 

était un magicien qui s’ignorait. 

Il n’avait pas conscience que ce 

qu’il avait mit en place serait le 

prélude à une transformation tou-

jours plus évidente du hangar.

Au travers des mains de ses concep-

teurs, la matière se métamorphosait 

en vue de rejoindre l’espace.

Le dessin se fondait dans le des-

sein propre au bâtiment.

L’ingénieur devenait designer.

Non protégé visuellement par ces 

hangars, se tenait toujours, juste 

à côté de ceux-ci, un objet de 

grande taille dont la forme était 

nettement plus avancée dans le pro-

cessus de transformation. 

Elle semblait être un ancêtre pri-

mitif des tout premiers vaisseaux 

spatiaux américains.

 

Le plus souvent cette structure en 
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acier se composait d’une partie 

principale cylindrique plus longue 

que large. Régulièrement elle ap-

paraissait chapeautée d’une forme 

légèrement bombée voire subtilement 

pointue. De ce cylindre découlait 

une autre forme d’une importance 

presque égale, conique cette fois-

ci, dont l’extrémité circulaire 

pointait vers le sol.

 

Afin de maintenir cet agencement mé-

tallique en station verticale, plu-

sieurs pattes fines attachées à la 

partie supérieure du corps venaient 

s’agripper solidement au sol. Elles 

étaient toujours en nombre paire: 

quatre, six voire plus.

Un «trou d’homme» avait été effec-

tué dans la partie conique de l’en-

gin. Il permettait aux humains de 

pénétrer le vaisseau spatial depuis 

le sol.

Semblant devoir faciliter le dé-

barquement, une échelle munie d’une 

cage de sécurité longeait l’engin 

sur toute sa verticalité.

Afin de permettre aux explorateurs 

un regard vers l’espace, un hublot 

de petite taille perforait chacune 

des deux parties du vaisseau.

Dans l’hypothèse où le hangar 

puisse servir à protéger ce type de 

machine à la fois des intempéries 

et des regards espions, pourquoi 

maintenir celui-ci apparent, en de-

hors de toute protection ?

Ce vaisseau jouait un rôle certain 

dans la finalité à atteindre du han-

gar. 

Malgré le fait qu’il ne fasse pas 

partie de l’entité architecturale 

du bâtiment, il lui était relié 

jusqu’à l’intérieur de ses en-

trailles par un long tuyau fin. 

Perçu dans sa globalité, tout dans 

cet ensemble architectural ren-

voyait à la performance, à la puis-

sance.

Mais dès lors que l’on examinait 

dans le détail l’intérieur du bâti-

ment, un organisme vivant s’y 
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dessinait.

 

L’enveloppe extérieure du hangar 

portait déjà les symptômes d’une 

telle ressemblance: elle était 

composée presque exclusivement de 

tôle en acier galvanisé.

L’acier est un alliage métallique 

composé en grande majorité de fer, 

couplé à une infime quantité de 

carbone.15

Le fer est un des métaux les plus 

répandus sur terre, il provient du 

minéral hématite dont les étymolo-

gies grecque et latine signifient: 

sang.

L’acier galvanisé signifie qu’il 

avait été protégé au préalable par 

une couche de zinc afin de le prému-

nir de toute érosion.

Le terme galvanisé était emprunté 

au nom d’un savant italien: Luigi 

Galvani.

Luigi Galvani démontra, à l’aide 

de métaux spécifiques, la présence 

d’électricité dans le corps de 

grenouilles, alors même qu’elles 

n’étaient plus que cadavres. 

Leurs membres, morts, réagissaient.

 

Galvani nomma ce phénomène: 

«électricité animale».

Dès lors, le terme galvanisé était 

aussi utilisé pour parler d’un être 

revenu à la vie.

Devait-on parler de réanimation ? 

De prime abord il avait semblé 

qu’il s’agissait plutôt d’un pas-

sage de l’état inorganique à celui 

d’organique.

L’écorché, rappelant les premiers 

vaisseaux spatiaux, qui se trouvait 

accolé au corps du bâtiment, ren-

fermait un espace hermétique.

Régulièrement se trouvait déversé 

en lui un nombre considérable de 

graines qui devaient assurément 

servir à nourrir l’organisme du 

hangar. 
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Il avait la faculté de déverser, en 

continu ou sporadiquement, tout ce 

qu’il contenait directement dans le 

corps du bâtiment.

 

Les substances granuleuses glis-

saient par le tube, qui se trouvait 

dans la partie la plus basse de son 

anatomie, à l’extrémité de la par-

tie conique.

Cet appendice mécanique, pro-

tégé derrière sa carapace métal-

lique, était une cavité buccale sur 

pattes. 

Inerte, et pourtant si efficace. 

Elle était alimentée régulièrement 

par les humains et fonctionnait à 

l’extérieur du corps. 

Elle avait été régulée de telle 

sorte qu’elle déversait son contenu 

presque continuellement dans le ca-

nal cylindrique qui s’en extrayait: 

le tube œsophagien.

Ce tube rigide aux muscles atro-

phiés était l’unique point de 

liaison qu’entretenait la cavité 

buccale avec l’organisme interne

Pour autant, il ne s’agissait pas 

d’un simple tuyau creux. Son rôle 

était de servir de matrice à un 

muscle de forme hélicoïdale qu’il 

englobait de tout son long et avec 

lequel il fonctionnait en symbiose. 

Dans le vocabulaire mécanique, la 

dénomination que l’on attribuait à 

ce type de forme était «vis sans 

fin». Ce terme faisait écho à la 

quantité de grains que l’estomac 

était en droit de recueillir 

ad libitum. 

En se contractant, le muscle «œso-

phagien» allait créer une rota-

tion et grâce à la spécificité de 

son anatomie, il engendrait la 

progression homogène et régulière 

des grains, de la cavité buccale, 

jusque dans l’estomac-broyeur.

Imperceptiblement les grains 

étaient amenés à pénétrer le 

hangar. 
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Compactés dans le tube, ils avan-

çaient aveuglément.

Jusqu’au moment où, éjectés en 

dehors de ce tube par la force du 

muscle, ils étaient brusquement 

propulsés en pleine lumière,

avant d’être recueillis dans le 

gouffre obscure d’une gorge béante:

La trémie.

Cette gorge au large orifice et dont 

la forme rappelait celle d’un en-

tonnoir, recueillait massivement la 

nourriture.

Jamais rassasiée, la gorge engouf-

frait un nombre infini de grains, 

qu’elle dirigeait par le biais d’un 

boyau rigide vers la première pièce 

anatomique qui composait l’estomac 

mécanique.

La nourriture affluait en continu.

Les grains étaient rapidement as-

pirés par une petite cavité circu-

laire.

À l’extrémité de cette cavité, 

un muscle muni d’un système de 

contractions autonome, permettait à 

quatre parois osseuses plates d’ef-

fectuer un mouvement rotatif conti-

nu et régulier.

Leur fonction: réduire en pous-

sière l’ensemble des graines.

Le mouvement rotatif de ces os pro-

pulsait les graines sur une paroi 

poreuse à travers laquelle la nour-

riture broyée pouvait circuler.

À peine les graines ingérées se 

trouvaient-elles aussitôt trans-

formées à l’état de poussière, 

qu’elles étaient aspirées vers la 

seconde partie de l’estomac.

La fonction de cet organe était de:

mélanger,

brasser,

agiter en tous sens la poudre afin 

de la rendre homogène avant qu’elle 

ne soit acheminée vers les intes-

tins.
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Ce sont eux qui détenaient le rôle 

décisif de tout ce système.

C’est autour d’eux que se déployait 

l’intégralité de l’organisme. 

Le nombre de ces intestins variait 

en proportion à l’ampleur de l’en-

veloppe corporelle de chaque orga-

nisme. 

Ils la traversaient de part en 

part, sur toute sa longueur. 

Les longs muscles hélicoïdaux 

qu’ils englobaient, assuraient un 

volume homogène de nourriture dans 

toute leur contenance.

Les intestins étaient disposés dans 

le corps de telle manière qu’ils y 

déversaient les nutriments de ma-

nière homogène sur toute sa sur-

face.

Pour permettre la transmission de 

la poudre alimentaire à la horde 

des micro-organismes, qui tapis-

saient la paroi inférieur du corps, 

des alvéoles circulaires émer-

geaient uniformément des intestins, 

créant le dégagement de leur conte-

nu et leur libre accès à ces micro-

organismes. 

Ces derniers étaient la seule com-

posante de l’organisme:

1- Dont les parois étaient non 

lisses car tapissées de capil-

laires. 

2- Dont la morphologie était non 

rigide et la structure non immo-

bile.

3- Dont l’objectif était de se dé-

velopper.

4- Dont la présence justifiait le 

fonctionnement de tout l’organisme.

Une fois que ces micro-organismes 

avaient atteint une taille cri-

tique, le corps les expulsait au 

travers de son unique orifice.

Alors le hangar entier se mettait 

au repos.
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De manière brutale chacun de ses 

organes s’arrêtait. 

Il redevenait inerte et silencieux.

C’était tout aussi radicalement 

qu’ils se réanimaient dès que les 

humains réinséraient au travers de 

l’orifice les micro-organismes alors 

vidés de la masse volumineuse d’ex-

créments qu’ils avaient contenu.

Aperçu ainsi dans sa globalité, ce 

dispositif semblait être un or-

ganisme vivant mais écorché dont 

l’objectif aurait été de réintégrer 

l’espace.

Il s’agirait d’une 

super-architecture dont les pou-

voirs n’étaient pas entièrement 

maîtrisés.

Tel un gros poulet paralysé au sol, 

sa fonction effective était 

cyclique.

Elle se limitait à ingurgiter, di-

gérer, expulser, réinsérer.
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La multitude de micro-organismes 

qu’elle déféquait, était utili-

sée par les américains comme sym-

bole d’abondance pendant la guerre 

froide.

12 Mars 1947 - Déclaration du pré-

sident Truman au Congrès

Cette déclaration, appelée Doctrine 

Truman, reflétait l’opposition fa-

rouche des Etats-Unis à l’URSS.

Elle s’adressait directement aux 

peuples grec et turc, mais aussi, 

indirectement, à tous les autres.

Elle officialisait sur papier l’en-

trée en «Guerre Froide».

Derrière ces deux nations, deux 

utopies s’affrontaient.

Truman déclarait ainsi: 

«Les germes des régimes totali-

taires sont nourris par la misère 

et le besoin. Ils se répandent et 

grandissent dans la mauvaise terre 

de la pauvreté et de la guerre ci-

vile. Ils parviennent à maturité 

lorsqu’un peuple voit mourir l’es-

poir qu’il avait mis en une vie 

meilleure. Nous devons faire en 

sorte que cet espoir demeure vi-

vant.»16

Cet espoir était reflété par 

L’« American Way of Life ».

En 1945, l’économie de guerre était 

reconvertie en une production de 

consommation de biens.

Elle permettait un rebond écono-

mique détonant et le déversement 

autour de la terre de biens de 

consommation en tout genre.

C’était au sein même de ces objets, 

de ces films, de ces aliments que le 

modèle américain prôné par Truman 

allait transparaitre.17

Cette manière de vivre à l’améri-

caine, telle que répandue par les 

États-Unis, avait pris forme dès le 

début du XXe siècle.
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Il s’agissait alors de provoquer 

l’engouement du peuple américain 

pour la consommation.

Ce système de consommation provo-

quait le désir, il offrait l’il-

lusion de plaisirs fugaces, qu’il 

entretenait en faisant en sorte que 

«la passion soit dépensée aussitôt 

que la vente était consommée.»18

Ce système générateur de fantasmes, 

existait quelques décennies avant 

la fin de la guerre.

Mais c’est dans la perspective uto-

pique d’après-guerre qu’il s’était 

amplifié à grande échelle. 

Si, parmi tous les objets-symboles 

que ce système engendrait, la voi-

ture «représentait le véhicule 

majeur de l’idéologie»4, c’était 

essentiellement au travers du pou-

let que celle-ci allait s’incarner.

Le poulet s’apprêtait à alimenter 

l’espoir.

Pour les éleveurs américains, il 

ne s’agissait plus de nourrir une 

nation, mais de nourrir la terre 

entière.

Le poulet était l’espèce choisie 

pour servir cet objectif.

Ce nouveau dessein utopique boule-

versait la pratique de l’élevage 

avicole jusque dans sa structure 

propre. 

«La biodiversité a été remplacée 

par l’uniformité génétique; les 

départements universitaires d’agri-

culture animale devinrent des dé-

partements de la science animale, 

des entreprises autrefois dominées 

par les femmes étaient maintenant 

appropriées par des hommes, et 

des fermiers (fermières) qualifiés 

étaient remplacés par salaires et 

travailleurs sous contrat».19

En deux fois moins de temps les 

poulets grossissaient deux fois 

plus, en étant nourris deux fois 

moins.
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Pour se faire, et pour limiter les 

infections engendrées par une trop 

grande proximité, on administrait 

dans leurs aliments:

vitamines, 

antibiotiques, 

sulfamides, 

hormones, 

caféine...

Parallèlement aux modifications ali-

mentaires, la ferme disparaissait 

au profit du hangar qui ne cessait 

d’évoluer.

 

La recherche toujours grandissante 

de rendements contribuait à trans-

former la pratique de l’élevage en 

y incorporant les procédés indus-

triels empruntés au fordisme.

Même portée symbolique - même 

traitement.

L’ironie du sort avait voulu que 

ce soit en s’inspirant des procé-

dés en usage dans les abattoirs de 

Chicago, qu’Henry Ford ait mis en 

place, au début du XXe siècle, les 

principes de cette nouvelle organi-

sation du travail. 

Il s’agissait d’un nouveau mode de 

production. 

L’idée essentielle du fordisme 

était la réduction du temps de 

travail non productif.

 

Ainsi Ford le décrivait-il: 

«Les travailleurs mal dirigés pas-

sent plus de temps à courir après 

les matériaux ou les outils qu’à 

travailler, et ils touchent un 

faible salaire, parce que la marche 

à pied n’est pas une occupation 

rémunératrice. Notre premier pro-

grès dans l’assemblage consista à 

apporter le travail à l’ouvrier, au 

lieu d’amener l’ouvrier au travail. 

Aujourd’hui, toutes nos opérations 

s’inspirent de ces deux principes. 

Nul homme ne doit avoir plus d’un 

pas à faire ; autant que possible, 

nul homme ne doit avoir à se bais-

ser.»20
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L’utilisation massive de la méthode 

fordiste au sein des usines révolu-

tionnait la production et boulever-

sait la consommation. 

Après la guerre, les éleveurs in-

dustriels réussissaient à tirer 

profit de ces avancées techniques et 

transposaient avec succès les prin-

cipes issus du fordisme directement 

aux animaux.

La Factory Farm naissait.  

 

L’automatisation du hangar contri-

buait à l’allégement progressif 

des besoins en personnel alors même 

que le nombre d’animaux élevés par 

ce nouveau système ne cessait de 

croître.

Les volatiles étaient cloitrés au 

sein d’usines où absolument tout 

était calculé, programmé, ratio-

nalisé afin d’engendrer le plus de 

rendements possibles.

Tout comme on avait standardisé 

chaque composant de la voiture en 

vue de minimiser le temps perdu et 

donc de maximiser la rentabilité, 

on standardisait le poulet, pièce à 

part entière du système. 

«Par leurs propres moyens et par 

des accords avec le gouvernement 

et la communauté scientifique, les 

hommes d’affaire américains (…) 

dévoyaient la proposition philoso-

phique moderne (soutenue par Des-

cartes) que les animaux puissent 

être considérés comme des ma-

chines et en faisaient une réalité 

pour des milliards d’animaux de 

ferme.»19

Tout comme pour la voiture, au vu 

du succès que rencontra l’élevage 

avicole, ce système de produc-

tion fut rapidement et massivement 

transposé aux autres espèces ani-

males aux Etats-Unis. 

Fort de son prix défiant toute 

concurrence, le poulet se répandait 

généreusement. Ce faisant il pro-
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voquait la chute des prix de toutes 

autres volailles non américaines.

De fortes tensions apparaissaient, 

lesquelles aboutissaient en 1963 à 

la chicken tax.21

Sur-industrialisé, le poulet avait 

perdu le prestige que lui donnait 

autrefois sa rareté.

Quelques années plus tard, en 1970, 

un véhicule au caractère monstrueux 

commençait à arpenter les routes 

américaines.

C’était un mutant. 

Les modifications qu’il subissait 

étaient certainement déjà à un 

stade très avancé car la métamor-

phose de ses cellules altéraient 

déjà considérablement sa morpholo-

gie.

Il s’agissait d’un modèle DeVille 

de la marque Cadillac. Elle sor-

tait des usines General Motor en 

1965. L’enveloppe originelle avait 

été de couleur blanche. Les lignes 

du véhicule, loin d’êtres courbes 

et douces, étaient angulaires. La 

fenêtre arrière de l’automobile se 

détachait d’un coffre court par 

un angle légèrement supérieur à 

l’angle droit. Les phares arrières 

longs et fins, positionnés en sta-

tion verticale, semblaient être des 

lames de rasoirs sanguinolentes. La 

plaque qui composait le capot avant 

était longue et semblait presque 

plate. L’avant du véhicule aussi 

semblait avoir été aplati. Seule 

la grille de calandre créait une 

légère excroissance angulaire. Les 

doubles phares qui la cernaient 

étaient indépendants de la carros-

serie et eux aussi rectangulaires. 

Les mutations génétiques s’étaient 

déclarées en premier lieu au niveau 

de la région dorsale du véhicule.

 

Les cellules se démultipliaient.

Deux excroissances avaient gonflé 

sérieusement jusqu’à former deux 

déformations osseuses, l’une émer-
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geant du toit, l’autre du coffre.

Ces déformations ne devaient rien 

au hasard, au contraire elles 

étaient conscientes.

En résultait non pas des formes 

abstraites, au contraire des formes 

figuratives.

L’ensemble des deux protubérances 

engendrait, au travers du véhicule, 

la figure sculpturale d’un poulet.

Goliath réapparaissait.

La tête blanche du volatile mu-

nie de sa crête rouge émergeait du 

toit. 

Son corps se moulait sur la car-

casse arrière du véhicule. 

Et une large queue en panache 

jaillissait du coffre.

Bien que ces mutations génétiques 

tenaient leurs origines au niveau 

de la colonne vertébrale du 

véhicule, leur développement fulgu-

rant les avaient amené à s’étendre 

de manière considérable jusqu’à 

l’enveloppe corporelle.

Les cellules avaient muté pour 

laisser apparaître des plumes 

noires à la fois sur les excrois-

sances mais aussi sur la carcasse 

arrière de l’automobile.

La partie avant du véhicule 

n’échappait guère à la fulgurante 

transformation.

Elle était striée de bandes de cou-

leurs rouge et blanche.

Jamais abstraits, jamais hasardeux:

Ces bandes étaient le symbole du 

drapeau américain.

Un bandeau bleu, dans lequel les 

étoiles blanches de ce même drapeau 

étaient alignées, marquait la li-

mite précise entre la 

«voiture-poulet» et la 

«voiture-drapeau».
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De larges lettres de couleur or 

apparaissaient sur chacun des 

flancs du véhicule, interrompant 

quelques unes des zébrures rouges 

et blanches nationales.

Ce phénomène génétique travestis-

sait le véhicule avec des symboles 

ostentatoires:

L’un maintenant déchu car hautement 

industrialisé, avait été le symbole 

de l’abondance et de la prospérité, 

après avoir été celui du luxe et du 

raffinement.

L’autre était l’immuable symbole de 

fierté nationale détourné et par là 

même, dénaturé. 

Il apparaissait que le patrimoine 

génétique de ce type d’automobiles 

montrait des prédispositions à la 

morbidité.

Elles contenaient en elles des ma-

ladies sous-jacentes, encore non 

déclarées.

Les voitures à l’apparence «saine» 

affichaient malgré tout des atouts 

glorieux.

Elles paradaient sous la dénomina-

tion de la luxueuse marque améri-

caine, Cadillac.  

La marque avait été numéro 1 sur le 

marché des automobiles de luxe au 

sortir de la seconde guerre mon-

diale.

Elle se différenciait radicale-

ment de la philosophie de Ford en 

s’adressant exclusivement à une mi-

norité fortunée.

Cette marque avait été fondée en 

1902 à Detroit par le groupe Géné-

ral Motor.

Son nom était un emprunt à celui du 

fondateur de la ville: 

Antoine Lamothe de Cadillac. 

Né en 1658 dans le sud de la 

France, Antoine Lamothe de Cadillac 

7574



arrivait à 25 ans sur le sol améri-

cain.

En 1701 il fondait la ville de 

Détroit qu’il gouvernait pour la 

France.

L’écu placé à l’avant du véhicule 

qui correspondait au logo de la 

marque Cadillac, représentait les 

armoiries du fondateur de Detroit.

Sur ces types de véhicule était 

concentré nombre d’indices qui sym-

bolisait la gloire, le luxe, et la 

liberté: 

1- L’automobile: objet-symbole de 

la liberté

2- La marque luxueuse de la voiture 

utilisée: Cadillac

3- L’emprunt par cette marque du 

nom de famille de l’aventurier 

français, pionnier issu de la 

noblesse française et créateur de 

la ville de l’automobile 

4- Le logo de la marque: les ar-

moiries de cet aventurier 

Tout ces signes de splendeur 

étaient cependant déjà rongés par 

une fièvre à peine perceptible.

Indice 1- Bien que le fondateur de 

la ville de Detroit était un véri-

table pionnier, son identité était 

usurpée.

Son véritable nom était Antoine 

Laumet et ne comprenait aucune par-

ticule noble. Il le changea pour 

Lamothe de Cadillac dès son arrivée 

sur le territoire américain.

Il avait emprunté son nom et ses 

armoiries à un seigneur de la ré-

gion Gascogne, Lamothe Bardigue.

Il semblerait que les agissements 

outre-atlantique de cet aventurier 

n’étaient pas appréciés de tous. 

Il s’adonnait à des trafics en tout 

genre, était accusé de pervertir le 

peuple indien, puis s’était trouvé 

dans l’obligation de rejoindre le 

Quebec avant d’avoir été fait pri-

sonnier à la Bastille dès son re-

tour en France.22
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Toutefois, la marque américaine 

Cadillac empruntait à son tour les 

attributs de noblesse de ce person-

nage et ainsi orientait ses pro-

duits vers une gamme de luxe basée 

sur une imposture.

Indice 2- Tout comme le poulet, le 

nombre très important d’automo-

biles de la marque Cadillac alors 

en circulation tendait à banaliser 

cette marque et à opérer si non une 

démocratisation, du moins un glis-

sement, prélude à un changement de 

statut. 

Ce glissement s’opérait grâce à la 

force symbolique des Cadillacs qui 

les rendait rapidement très popu-

laires. 

De plus, la production même origi-

nelle des véhicules de cette marque 

correspondait davantage à une pro-

duction de masse qu’à proprement 

parlé une production de luxe: 

1- 1908, La marque Cadillac s’était 

faite remarquée au concours de 

standardisation organisé par le 

Royal Automobile Club en Angleterre 

grâce à l’interchangeabilité de ses 

pièces. 

Leland le directeur de Cadillac à 

cette époque, utilisait dès lors 

comme devise: 

«Standard of the world».

2- «Au milieu des années 1920, 

Sloan avait des difficultés pour 

échapper à l’étranglement que fai-

sait subir le modèle T de Ford à 

la moitié du marché automobile. Il 

décida qu’au lieu de se confronter 

à Ford dans une guerre des prix, il 

répondrait spécifiquement au besoin 

de style. Sloan embaucha Earl pour 

qu’il donne à ses produits en masse 

l’apparence de la variété et de 

l’innovation.»4

Sloan, directeur de Général Motor, 

créait en 1927 le premier départe-

ment de design d’un constructeur 

automobile et le nommait: «Art et 

Couleur». À la tête de cette sec-

tion, Sloan y plaçait le sulfureux 
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Harley Earl.

Afin de stimuler la consommation, 

Sloan et Earl introduisaient pour 

la première fois le concept 

d’«obsolescence programmée» au 

travers de l’esthétique et avec la 

complicité du design.

Le changement annuel du dessin des 

carrosseries offrait l’illusion de 

progrès techniques alors même que 

sous cette carrosserie rien n’avait 

été modifié.

Indice 3- Les courbes organiques 

des designs de Earl donnaient l’im-

pressions que les véhicules avaient 

été crées de manière artisanale.

Ainsi, ils se détachaient avec 

d’autant plus de force «des hordes 

d’automobiles produites en masse et 

qui quittaient les lignes d’assem-

blages à cette période.»4

Indice 4- Ces dessins organiques et 

révolutionnaires étaient cependant 

largement inspirés de voitures de 

sport européennes, notamment celles 

de la marque espagnole 

Hispano-Suiza.

À propos de cette marque Earl di-

sait d’ailleurs: «J’ai volé beau-

coup de choses (de) l’Hispano.»4 

Le génie de cette compagnie avait 

été de créer une profonde escroque-

rie illusionniste:

Finalement, les attributs nobles, 

n’était pas si nobles.

Et cette marque prétendument 

luxueuse, n’était pas si luxueuse.

Il s’agissait d’assumer ces signes 

usurpés et de les utiliser pour 

remplir une mission révolution-

naire.

Ainsi transformé le véhicule mutait 

en deus ex machina.

Les excroissances protubérantes qui 

s’échappaient du véhicule agis-

saient dans le souhait de dissoudre 

tout faux-semblant et de mettre en 

valeur les symboles fiévreux. 
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La figure du poulet surgissant de 

cette automobile transformait ra-

dicalement et profondément l’appré-

hension que l’on avait de ce bo-

lide.

Ce modèle, descendant d’une lon-

gue lignée de véhicules «racés» se 

trouvait dénaturé et perdait tout 

prestige.

À l’arrière du véhicule, le bouquet 

de plumes qui formait la queue an-

nihilait la finesse des deux lignes 

saillantes qui l’encadraient.

La masse encombrante de la partie 

supérieure de l’animal surgissant 

du toit, rendait vain toute allure 

aérodynamique originellement pré-

sente.

Les lignes qui dessinaient la forme 

du poulet formaient une multitude 

de volutes, s’opposant formellement 

aux lignes droites de ce modèle 

spécifique.

L’image de l’organique périssable 

se confrontait aux formes abs-

traites et aux matières métalliques 

scintillantes, avant de les infec-

ter.

Tout faux-semblant disparaissaient.

L’autre versant symbolique des 

mutations était la représentation 

altérée du drapeau américain s’éta-

lant sur toute la partie avant du 

véhicule.

Habituellement, la composition de 

ce drapeau était soumise à des 

règles strictes.

Les proportions étaient définies par 

des formules mathématiques.

Et chacune des couleurs rouges et 

bleues étaient immuablement fixées à 

une nuance très précise.

Ici le drapeau était éclaté à la 

fois sur l’avant, mais aussi sur 

les côtés de l’automobile. 

L’orthogonalité des bandes était 
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altérée par la forme légèrement 

bombée du capot.

 

Le nombre même de ces bandes était 

lié au souci de recouvrir la to-

talité des surfaces désirées, et 

était de ce fait beaucoup trop nom-

breuses.

Le canton dans lequel était dispo-

sées les étoiles se trouvait al-

longé à tel point qu’il formait un 

bandeau.

Le nombre des étoiles qu’il conte-

nait ne dépassait pas la trentaine.

Et les couleurs utilisées étaient 

bien plus acides que celles stipu-

lées.

Cette représentation irrespectueuse 

exprimait la volonté de renverser 

les lois ancrées, poussiéreuses et 

dictatoriales afin de libérer les 

formes et les couleurs.

Ces transformations génétiques 

s’exprimaient au travers des mains 

du propriétaire de la Cadillac.

Bien évidemment cela n’était pas 

évident et pour ne pas blesser son 

égo d’humain, l’expression révolu-

tionnaire qui s’incarnait dans le 

processus de transformation géné-

tique laissait croire qu’il maîtri-

sait.

Possédant son objet, l’humain 

l’avait décoré.

Il l’avait prostitué.

Effectivement ce véhicule avait des 

propensions certaines au racolage. 

Il se devait d’attirer les clients 

jusque dans un restaurant à l’in-

térieur duquel on servait de la 

viande de poulet.

Fardé outrageusement, il paradait 

fièrement exhibant son plumage et 

les couleurs de sa patrie.

Ce véhicule ainsi disgracié était 

pourtant le vecteur d’un message de 

guerre qui s’adressait à tous les 

objets.
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Il utilisait l’humain pour remplir 

sa mission.

Il était l’élu car les humains 

l’avaient déjà initialement paré de 

symboles guerriers :

Indice 1- À l’extrémité avant des 

véhicules, au dessus de la pièce 

composite que les humains avait dé-

nommé pare-chocs, était disposé un 

écu.

L’étymologie latine de ce terme 

(latin, scutum, bouclier rond) nous 

renvoie au vocabulaire de combat. 

Le bouclier était la plus ancienne 

des armes défensives. Elle était 

alors portée au bras.  

L’écu était un bouclier sur lequel 

des armoiries avaient été représen-

tées.

Le mot armoiries vient de l’ancien 

français armoier et signifie por-

ter les armes. Il s’agissait d’une 

représentation de marques distinc-

tives.

À l’origine, dès le XIe et XIIe 

siècle, ce type de représentation 

permettait d’identifier chaque sol-

dat dont le visage nouvellement 

protégé par l’armure avait été 

rendu indiscernable.

Indice 2- L’enveloppe métallique 

qui englobait toute la surface du 

véhicule rappelait la barde: 

Armure destinée à protéger la mon-

ture du chevalier.

Indice 3- Tout comme ses ancêtres 

du Moyen-Âge, le propriétaire se 

muait en chevalier. Mais contrai-

rement à eux, il possédait un vé-

hicule nettement plus puissant qui 

pouvait contenir jusqu’à 350 che-

vaux.

Il avait un avantage certain si 

l’on en croit le slogan lancé par 

la marque Cadillac en 1905: 

«You can kill a horse but not a 

Cadillac»

Le véhicule possédait déjà les at-
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tributs des chevaliers du Moyen-Âge 

et était prêt à amortir les coups 

de la révolution qu’il entrepre-

nait.

A ce stade-ci, la métamorphose gé-

nétique venait parfaire le message 

de guerre:

Indice 1- Le drapeau tenait une 

place importante sur la surface du 

véhicule.

Le drapeau était une pièce de tissu 

qui servait autrefois d’enseigne 

militaire avant de devenir dès le 

XIXe siècle l’emblème de nations.

Ce terme venait du français «drap» 

mais subissait l’influence du terme 

italien drapello, «étendard».

Drapello était un terme militaire 

qui signifiait le «détachement».

Le détachement était un ensemble 

de quelques éléments formant une 

troupe, détaché d’un corps plus im-

portant afin de remplir une mission 

particulière.

Indice 2- La représentation sculp-

turale du poulet, et la ligne qui 

dessinait ses contours, rappelait 

la morphologie des bateaux vikings. 

La ligne débutait à partir de la 

pointe du bec, culminait au niveau 

de la crête, se creusait et gonflait 

au niveau de la poitrine, pour en-

suite remonter le long de la queue 

afin de former l’ultime courbe des-

cendante. 

Les vikings appartenaient à un 

peuple de Scandinavie.  

Ils étaient d’excellents marins. 

Les peuples qui avaient subi leurs 

assauts, les avaient volontiers 

qualifié de pirates ou de pillards. 

Leurs agissements avaient pris 

corps durant le Moyen-Age.

Le «Langskip» était le nom donné à 

leurs bateaux longitudinaux.

À partir du XIXe siècle, dans la 
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langue française, on commençait à 

nommer ces véhicules marins, des 

drakkars.

Ce terme provenait de l’ancien 

scandinave drekar qui signifiait 

«dragons».

La figure de cet animal issu de lé-

gendes nordiques trônait, haute, à 

la proue de leurs bateaux et était 

destinée à effrayer à la fois l’en-

nemi et les mauvais esprits.

Au niveau de la poupe une queue en 

spirale venait compléter l’anatomie 

du bateau-dragon.

Dans le cas présent, le corps court 

du poulet était respecté, ce qui 

mettait en exergue les deux signes 

distinctifs des drakkars : 

La figure de l’animal dressée, la-

quelle formait la proue de la voi-

ture-poulet.

La queue recourbée, laquelle for-

mait la poupe du véhicule.

La référence au bateau viking (vé-

hicule au service d’invasions), sa 

métamorphose en l’image du poulet 

américain (animal manipulé et mas-

sivement industrialisé afin d’être 

largement distribué à travers le 

globe) et sa dénaturation (animal 

non plus offensif au service de la 

crainte mais naïf et bienveillant) 

se voulait être un message didac-

tique mettant en lumière l’usage 

trompeur d’objets manipulés afin de 

servir les intérêts d’une fraction 

de la communauté humaine.

Cet engin était un 

super-véhicule satellite chargé de 

répandre un message de propagande 

révolutionnaire en empruntant les 

signes distinctifs et glorieux de 

ces illustres guerriers du 

Moyen-Âge. 

La machine automobile détournée, 

disparaissait complètement sous le 

maquillage d’«outils» moyenâgeux 

et prônait ce message éminemment 

politique.
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Le drapeau américain avait été crée 

en 1777 soit environ une année 

après la Déclaration d’Indépendance 

d’avec l’Angleterre, alors que 

celle-ci se trouvait en plein essor 

industriel.

À propos du choix dans l’élabo-

ration de ce drapeau, le premier 

président des Etats-Unis Georges 

Washington, déclarait: 

«Nous prenons les étoiles du ciel, 

le rouge de notre pays d’origine, 

avec des bandes blanches en guise 

de séparation montrant ainsi que 

nous nous sommes séparés d’elle, et 

les bandes blanches passeront à la 

postérité comme symbole de 

liberté.»

Le rouge du drapeau était le sym-

bole de l’Angleterre.

La subite démultiplication des 

bandes rouges et blanches sur ce 

véhicule supposait l’existence d’un 

désaccord profond qui trouvait 

son origine outre-atlantique au 

Royaume-Uni.

Les points de discordances, induits 

par la confrontation du drapeau des 

États-Unis à la figure du poulet, se 

référaient à la révolution indus-

trielle britannique qui débutait 

dès la moitié du XVIIIe siècle.

En se référant à cette période le 

véhicule mutant marquait les dé-

saccords qu’il entretenait avec les 

fondements même de l’industrialisa-

tion.

Il a fallu une cinquantaine d’an-

nées pour que l’expression ré-

volutionnaire des volatiles qui 

s’incarnait dans quelque objet ou 

architecture tout au long du XXe 

siècle, sous la forme plus ou moins 

évidente du poulet, réussisse à 

s’exprimer.

Le message scandé par les poulets 

prenait forme au travers de ces ar-

chitectures volatiles.

Ces avatars prônaient la destruc-
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tion massive de toutes machines, 

objets ou architectures, progé-

nitures de l’industrialisation, 

en vue de libérer les poulets et 

autres créatures soumises à leurs 

diktats. 

Message largement ignoré.

Fatalement, dans le courant de 

l’année 2009, le véhicule jeté à la 

casse ne pouvait s’exprimer plus 

qu’à des carcasses…
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L’architecture-volatile n’est pas 
immuable. Elle est éphémère et ver-
satile.

Elle contient en elle une nécessi-
té si pragmatique, qu’elle ne peut 
être dogmatique.

Malgré le fait qu’elle soit vec-
trice de messages, les cris qu’elle 
pousse silencieusement n’ont pas de 
portée académique.

Bien qu’elle se trouve mêlée à des 
idéologies animales, humaines et 
architecturales, elle poursuit ses 
propres aspirations.

Elle est naïve plutôt que savante.

Libre plutôt qu’enracinée.

Elle se réincarnera encore au tra-
vers de mains humaines et d’expres-
sions animales dans le but de par-
faire toujours plus sa morphologie.

Jusqu’au jour où, silencieusement,

elle déploiera ses ailes,

et s’envolera.
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