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WEIMAR, ECLIPSE LUMINEUSE

Regard sur la face cachée de Berlin
dans les années 1920.






|Fig.1| Ydessa HENDELES, Ships

(The Zeppelin project). détail d'une photographie
anonyme. Breme, Allemagne,

1929. Pigment chrome, tirage numeérique 20,8 x

254 cm.



! Mel GORDON,

Voluptuous Panic: The
erotic world of Weimar
Berlin, Los Angeles,
Feral House, 2000.

Ma réflexion sur
Tombre de Berlin, le
lecteur ne manquera
pas de s’en apercevoir,
a été marquée par les
écrits de Mel Gordon
qui ont servi de socle a
ce mémoire.

Mel Gordon est acteur,
metteur en scéne et
professeur & UC Ber-
keley. Ses livres sur la
République de Weimar
permettent de rendre
disponible une riche
iconographie que jai

voulu interroger.

Une ombre s'extrait du chaos de la
Premiére Guerre mondiale. Elle caresse lentement
le paysage allemand l'effleurant dans le plus grand
silence. Elle est le reflet subversif d'une société
innovante a laquelle elle donne relief et perspec-
tive. Elle peut sassimiler a celle du Zeppelin,
le premier ballon dirigeable allemand. |Fig.1|
Congu comme engin meurtrier, il savére plus
dangereux pour son équipage que pour ses cibles.
I1 est donc réformé comme simple instrument
d’observation. Il offre alors une nouvelle dimen-
sion au monde, un regard et des points de vue
inédits sur la ville... mais des clichés toujours

marqués de 'empreinte noire qui le poursuit.

Llombre s’attache a ce qui la projette, parti-
cipant ainsi a sa définition, méme si c’est pour la
déformer. I’Allemagne de I'entre-deux guerres en
est un vrai théitre, et Berlin sa scéne, traversée
par les éclairs créatifs et les obscurs desseins.

La ville se profile entre une face bien connue, a la
pointe de la modernité et de la nouvelle objecti-
vité, et une autre plus nuancée: la « Babylone sur
Spree » de T'historien Mel Gordon'. Cette capitale
des plaisirs, déguisée, maquillée, travestie, dans
laquelle 'ombre dissimule autant qu’elle révéle,
s'illustre dans des nuits effervescentes et exci-
tantes. Comment la fin de la Premiére Guerre
mondiale a-t-elle enveloppé Berlin dans une
ombre érotique, et dans quel clair-obscur s'est-elle

(re)dessinée ?



Les trois coups frappent déja et le rideau
s'ouvre sur une piéce en quatre actes ou il s'agira
de définir la formation de cette face cachée: dans
quel contexte historique et sous quels projecteurs
sest elle manifestée ? Comment s’est-elle organisée
ensuite ? Quelles formes a-t-elle renvoyées?

Et qu'a-t-elle annonceé?
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ACTE 1

OUVERTURE



Dans la salle, aucun bruit, dans les coulisses,
leffroi. Le rideau est tombé, et les comédiens hors
d’haleine ne comprennent pas pourquoi.

La Premiére est finie.

Le texte était un classique, mais la mise en
scéne innovante était mal maitrisée. Le Deus
ex machina s'est emballé. Dans la panique,

les acteurs perdent leurs mots, et 'émotion les
envahit. Le spectacle avait pris des dimensions
trop ambitieuses. Le plateau est maintenant
dévasté. Il faut tout refaire. Pendant que l'on
range, répare, jette l'ancien décor, les comédiens
sifflotent dans les coulisses, les morceaux d’'un

nouvel air.
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Scéne 1
L.e voile noir

de la Premiére Guerre mondiale

«Regardez: Les portes des ténébres se sont

ouvertes, et tous les malheurs se sont abattus

% Friedrich Wilhelm ~ sur la terre...2» Une silhouette noire, colossale et
MURNAU, Faust: Eine
Deutsche Volkssage.

(trad. Faust, une Elle déploie son ombre sur les toits dans une
légende allemande),

[DVD], UFA, 1926.

effrayante se dresse au-dessus des maisons |Fig.2|.

caresse funébre, et pour finir occulte toute lumiére
du jour. Cest I'éclipse. La ville plongée dans l'obs-
curité, est envahie par la peur, puis par l'excitation

d’une nuit sans lendemain.

|Fig.2| Friedrich Wilhelm MURNAU.
Faust: Eine Deutsche Volkssage. (trad. Faust,
une légende allemande). 1926. Film en noir

et blanc, muet, 116 minutes.

C’est 'un des premiers plans du film Fawst de
Murnau (1926), interprétation du mythe allemand
du savant insatiable tourné vers une vie de plaisir
Y
apres avoir vendu son ame au diable. ’histoire
et l'articulation formelle et symbolique avec
3 . T T o
Gilles DELEUZE,  ]Jaquelle le cinéaste compose ses plans d'ombres et
Cinéma: I. L’'image . . , . L,
mouvement, Paris, i de lumieres, refletent I'état d’esprit d'une société
tions de Minuit, 1985, quj nait au crépuscule d'une guerre sans merci.
chap. 2, «Cadre et plan . . , R
: cadrage et décou- Un voile noir est tombé sur I'Allemagne, et dans
page>, p. 25-45. ce demi-jour qui se léve, des formes apparaissent,

dessinées dans des nuanciers lumineux®’.
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* David
GUERDON,
«Dialogue avec
I'Ombre », 1993. [En
ligne] (page consul-
tée le 17 juillet 2013)
<http://florence.ghi-
bellini.free.fr/EMC/
guerdonl.html>.

5 Mel GORDON,

op. cit., Voluptuous
Panic..., chap.2, « The
Collapse », p. 10-27.

5 Mark MICALE;
Paul LERNER,
Traumatic Pasts:
History, Psychiatry,
and Trauma in the
Modern Age, 1870-1930,
Cambridge University
Press, 2001.

La République de Weimar voit le jour avec
la fin de la Premiére Guerre mondiale. Aucun
conflit n’a mis tant d’hommes en jeu, ni fait tant
de victimes ou de dégats. Le progres technique,
mis au service d'une destruction massive, a créé
de nouvelles menaces invisibles (gaz sarin, mines),
ou inattendues (par de nouvelles voies aériennes,
sous-marines...). Les hommes, partis combattre
Pro patria et Pro domo, pour leur patrie et leur
maison, dans ce qui devait étre une guerre-éclair,
se sont découragés dans d'interminables combats.
Llentreprise héroique s'est teintée d’amertume. Les
valeurs morales et patriotiques allemandes ont
été profondément entameées avec la bataille et son
issue.

Dans l'obscurité de cette période difficile,
les désirs illicites, les sentiments enfouis, la part
d’ombre de 'individu commencent a émerger*.

« The realm of shared national purpose and manly
virtue was challenged by more primitive philoso-
phies of day-to-day survival’ ». Dans son chapitre
intitulé «l'effondrement » de Voluptuous Panic
The erotic world of Weimar Berlin, Mel Gordon
démontre le faisceau des causes tiré de plusieurs
exemples au front et a 'arriere. Dans les tran-
chées allemandes, la stabilité morale et mentale
des soldats est mise a I'épreuve de la durée et de
I'intensité des combats®. Le traumatisme libére les
fantasmes, et fait sortir de lombre d’autres formes
de divertissements: travestissement, homosexua-
lité... Reconnus, voire parfois défendus, par le Haut
Commandement, ces obscurs désirs commencent
a se structurer. Au paroxysme de la frustration,

1l faut mettre bon ordre aux relations sexuelles
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7 Martz GROSZ

cite son pére dans une
interview du documen-
taire « Dada a Berlin »,
in émission Archives
du XX° stecle, Episode
3, Office national de
radiodiffusion télévi-
sion frangaise, INA

18 avril 1971 <http://
www.ina.fr/video/
CPF86632045>.

que des soldats peuvent avoir avec les populations
occupées. Les autorités militaires installent des
lieux de prostitution locaux, sous la stricte super-
vision des médecins de I'armée. Chaque soldat, en
fonction de son grade, a droit a certaines classes

de prostituées, certaines heures, a certaines
fréquences et durée. Le service fonctionne par
tickets de rationnement, bientot aussi prisés dans
les tranchées que le tabac. LLe commandement est
prét a tout pour la victoire. L/attention fixée sur le
Front, il semble ignorer le méme phénomene de
frustration a l'arriere. En 1917, alors que la guerre
s'installe dans le monde entier, anéantissant
l'espoir d'une fin proche, les forces alliées prennent
le contréle du commerce maritime allemand.

Ce blocus entraine des famines dont les victimes
se comptent par milliers. LLa pauvreté s'installe

et saccompagne du marché noir, de la corrup-
tion, de la prostitution et du vol jusque dans les
campagnes, noyau du patriotisme. Cette décadence
forcée est le sujet des ceuvres de Georges Grosz qui
dresse le cruel portrait des désillusions. Quand on
lui demande pourquoi il peint des gens si laids, il
répond que c'est ainsi qu'ils sont”. Parmi eux, les
trois joueurs de cartes qu’il dessine cette année

la |Fig.3|. Installés dans une cave misérable, ils
sadonnent aux jeux d’argent assis sur un cadavre

de femme.

La brutalité de la scéne réside dans l'attitude
indifférente des trois hommes, mais aussi dans
le détournement du sujet, comme si le meurtre

n’avait finalement plus d'importance.
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|Fig.3| Georges GROSZ. Apachen

(Als alles vorbei war, spielten sie Karten), [trad.
Apaches (Quand tout fut termine, ils jouaient
aux cartes)], 1917. Lithography Offset. 19.5 x
26,5 cm.
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La fin des traditionnelles valeurs morales
et patriotiques est scellée avec la défaite
et la signature de 'armisitice. La jeune
République de Weimar qui nait dans ce contexte,
sera toujours, dans l'esprit du peuple allemand,
associée au traité de Versailles et son Diktat
de 1919. Sur les champs de batailles, et dans les
usines, les hommes sétaient acharnés. Ce n’était
pas le Front mais l'arriére qui avait faibli, diront
les esprits excessifs et les conséquences seront
jugées séverement: I'’Allemagne sera considérée
comme seule responsable du déclenchement de la
guerre, et ne pourra discuter la signature du traité
qui 'amputera d’'une partie de son territoire,
la privera de son armée, et liquidera sa monnaie

dans une dette colossale.

15



Sceéne 2 : Lever de Rideau

8 Emmanuel
TERRAY, «Berlin:
mémoires entrecroi-
sées», in Terrain,
n°29-Vivre le temps,
Septembre 1997,

p. 21-42.

9 Fritz LANG, Metro-
polis, [DVD], UFA,
1927.

Scéne 2

Lever de rideau

Enfant du conflit et de la défaite, la
République de Weimar voit le jour dans une
Allemagne qui rejette toutes ses valeurs tradition-
nelles. Quand le rideau s'ouvre, le 31 juillet 1919
dans le Théatre National de Weimar, 1l faut tout
reconstruire. LLe bouleversement profond de l'orga-
nisation économique et sociale provoque des crises
dans tout le pays, mais aussi 'éruption d'un éclair
de modernité.

La premiere République et premiére
démocratie dans I'Histoire du pays se met en
place. L'Etat se centralise, sorganise. Alimenté
par l'exode rural, Berlin devient le « Grand
Berlin », le 27 avril 1920, en concentrant 7 villes,
et 59 communes dans 20 arrondissements®.
I’administration a l'échelle communale dessine les
traits d’'une véritable métropole. Tous les secteurs
de la vie quotidienne sont progressivement ratio-
nalisés, a 'image des chorégraphies millimétrées

du Metropolis de Fritz Lang (1927)° |Fig.4|.

|Fig.4| Fritz LANG. Metropolis. 1927.

Film en noir et blanc, muet, 145 minutes.
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10 Laboratoire
Urbanisme Insurrec-
tionnel, « Architec-
ture et Politique/ la
République de Weimar
1919-1933 » [En ligne]
(page consultée le 8
aofit 2013), <http://la-
boratoireurbanismein-
surrectionnel.blogspot.
ch/2011/07/architec-
ture-et- politique-la-
republique.html>.

Les techniques et les sciences mettent 'époque
sous le signe de la productivité. L'industrie sen-
vole. Les nouvelles formes de gestion et d'organisa-
tion des moyens de production sont standardisées.
La chaine du travail se prolonge en dehors de
l'usine, avec la recherche du pragmatisme jusque
dans les rues. Outre le développement des moyens
de circulation et de communication (autoroute,
aéroport, radio, téléphone), la ville toute entiere se
repense. Les urbanistes lui appliquent le modeéle
de l'entreprise'’. Ludwig Hilberseimer, dans
Grosstadarchitektur (1927) propose d'organiser

la cité de maniere rentable, en intégrant toutes
les fonctions comme le ferait la machine. Les
Stedlungen, quartiers d’habitat social, traduisent
les principes de la division du travail (a la chaine)
en une ville fractionnée, en petites unités ration-
nelles. En architecture, Walter Gropius (1884-
1969) fonde le Bauhaus en 1919 & Weimar, dont
les ateliers deviennent laboratoires avec l'inau-
guration de sa nouvelle école a Dessau (en 1925).
Le travail des étudiants est alors guidé par les
meéthodes nouvelles et s'oriente vers le concept de
l'oeuvre d’art totale.

En paralléle, la naissance d’'un Etat reposant
sur des élections, induit la croissance d'une acti-
vité citoyenne. Le singulier et la subjectivité se
développent, particulierement dans la culture et
les moeurs. La conscience privée prend de 'impor-
tance et donne un bel élan aux avancées sociales:
droit de vote des femmes, reconnaissance de I’ho-
mosexualité, droit du travail avec notamment la
journée de 8h, assurance chémage... Llémergence

de 'individualisme affirmé s'illustre aussi dans
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Scéne 2 : Lever de Rideau

" Hugo BALL,

«In the Cabaret’ first
publication, on May
15, 1916, Hugo Ball
defines its activities

as <a reminder to the
world that there are
independent men,
-beyond war natio-
nalism- who live for
their ideals>» cité par
Andrei CODRESCU,
The Posthuman Dada
Guide: Tzara and
Lenin play chess, Prin-
ceton University Press,
2009.

12 Friedrich Wilhelm
MURNAU, op. cit.,
Faust...

l'engagement des artistes. L.e mouvement Dada, et
ses oeuvres-manifestes en sont 'exemple-clef. Pour
décrire l'activité du Cabaret Voltaire a Zurich,
l'artiste allemand Hugo Ball, déclare que son

«but est de rappeler qu’il v a, au-dela de la guerre

et des patries, des hommes indépendants qui vivent
dautres idéaux" ». Dada, double affirmation dans
les pays slaves, et expression de la dérision en fran-
cais, ne veut pas construire, mais détruire. Le club
Dada de Berlin (1918-1921) en témoigne avec un
caractere profondément politique.

La Premiére Guerre mondiale laisse une
empreinte indélébile sur la toute jeune République
allemande. Les lumieres de la modernité sallu-
ment dans un sombre contexte, ot frustration et
misére ne font que s'aggraver. Les années Folles
semballent avec le déraillement du cours de la
monnaie: en janvier 1921, sept marks équivalent
un dollar, a la fin de 1923, il en faut 4.2 milliards.
La derniere année, un salaire perd de moitié
sa valeur en une demi journée, et le billet n’est
finalement plus qu'un morceau de papier |Fig.5|.
Prisonniers de l'ombre de Méphistophéles, les
villageois et Faust se tournent vers une vie de
plaisir. Jombre devient une échappatoire, un
exutoire. « Nous ne savons pas quand notre tour
viendra! En attendant, nous voulons profiter de

la vie 2.

18



|Fig.5| Anonyme. Play Money. 1924.
Photographie argentique, noir et blanc.
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Scéne 1 : Entrée en scéne de Babylone sur Spree

ACTE 11

SCLIPSE

|Fig. 6| Walter RUTTMANN. Berlin:
Die Sinfonie der Grostadt. (trad. Berlin
Symphonie d’une grande ville). 1927.

Film en noir et blanc, muet. 65 minutes.
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MEHR LICHT  MEHR KAUFER

ZEISS

SPIEGELLICHT

ZEISS 150N A.-6. GOERZ-WERK

WERLIN-TENLENDORF

LTS

|Fig. 7| Advertisement for Zeiss Spiegellicht lighting for window displays.
1927. Publicité.

|Fig. 8| Advertisement for Osram Nitra electric
light bulbs. Fin des années 1920. Publicité.
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Scéne 1 : Entrée en scéne de Babylone sur Spree

13 Walter

RUTTMANN, Berlin:
Die Sinfonie der
Grofistadt, (trad. Ber-
lin: Symphonie d'une
grande ville), [DVD],
Fox Europa, 1927.

4 AN PAENHUY-

SEN, «Berlin in
picture: Weimar City
and the Loss of Lands-
cape », in New German
Critique, vol. 37, hiver
2010, p. 1-4.

5 Janet WARD,
Weimar Surfaces :
Urban visual culture
in 1920s Germany, Los
Angeles, University of
California Press, 2001,
chap. 4, « The Display
Window », p. 191-240.

% Ibid, p. 195.

17 Serge

TRETIAKOV,
Russen in Berlin, Mie-
rau, 1931, cité par Janet

WARD. Ibid., p. 220.

18 Andreas

KILLEN, Berlin Elec-
tropolis: Shock, Nerves,
and German Criticism,
Los Angeles, Univer-
sity of California Press,
2006.

ACTE II

Scéne 1
Babylone sur Spree

Les nuits de Berlin deviennent électriques,
étincelantes a I'image du cinquiéme acte du film
Berlin, Symphonie d'une grande ville" |Fig.6|
(Walter Ruttmann, 1927). Introduit par 'allonge-
ment des ombres des passants, 1l s'ouvre sur I'1llu-
mination synchronisée des fenétres, des enseignes,
et des phares de voitures puis 'écho de leurs
reflets, sur les vitres du tramway, et les vitrines
des grands magasins. Une «nowwelle ville-lumiére
est née en Europe'» | décrite par Janet Ward dans
Weimar Surfaces" . Oubliant sa misére, la foule
sengouffre dans ce kaléidoscope fantasmagorique
guidée vers un désir panoptique: « It was the stra-

tegy of Weimar consumerism to lead people far (in

their imagination at least) from their prior realm of

blind shadows and not a world of light-play, where
purchased desire equals consumer insight when
the purchase occurred'®». Plus la vitrine est éclai-
rée, plus elle est attirante: c’est alors le postulat
des publicitaires qui mettent en scéne sur leurs
affiches un méme théatre d'ombre |Fig. 7-8|. Des
silhouettes noires et anonymes, sont subjuguées
par la lumiére comme des phalénes dans la nuit.
Le passant serait-il devenu « Light alcoolic?" »
La ville en tout cas est en train de se muer: en
«Electropolis'® », en Babylone sur Spree. Ses
nouveaux rythmes animent et excitent des désirs
refoulés qui doivent trouver refuge pour s'oublier.

Dans la tranche d’Allemagne que dessine Otto
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19 el Gordon, op.

cit., Voluptuous Panic...
chap. 4, «Girl-culture
and the all-night Bum-
mel », p. 49-77.

20 pritz LANG, M —

FEine Stadt sucht einen

Mérder; (trad. M le
Maudit), [DVD], Nero
Filmgesellschaft, 1931.

Griebel en 1922 |Fig.9], la religion est reléguée au
dernier plan. Sur fond d’usines et de chemins de
fer, il montre les soldats, les officiers, les gueules-
cassés, les mendiants, les voleurs, et les prosti-
tuées... la composition se déroule de bas en haut, de
la miseére a son oubli, et s'attarde sur I'élan paillard
qui envahit les esprits. Au centre, un homme
debout les mains dans les poches et I'inscription du
cours du dollar qui vient d’étre raturée, rappelle

I'indifférence qu’ils sont venus chercher.

L’industrie des plaisirs nourrit désormais
150 000 Berlinois". Cette capitale hédoniste s'orga-
nise: drogue, jeux illégaux, prostitution enfantine
sont l'affaire des Ringvereine, une soixantaine de
gangs locaux qui se sont partagé la ville. Chaque
groupe a ses codes: sa poignée de main, son rite
initiatique, son réglement, son style vestimen-
taire, son insigne, ses locaux... Dans le film M le
Maudir® (Lang, 1931), cette curieuse organisation
s'avere plus efficace que la police pour retrouver
l'assassin: la peur d’étre interrompue dans ses
activités par des recherches trop séveres, I'incite a
faire elle-méme l'enquéte, I'arrestation, et le juge-

ment en utilisant son propre réseau |Fig.10|.

|Fig.10| Fritz LANG. M — Eine Stadt sucht einen
Mérder: (trad. M le Maudit). 1931. Film en noir
et blanc. 117 minutes.
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Scéne 1 : Entrée en scéne de Babylone sur Spree

Sacey_eanen ovisdie -
ke gretram M#{?d‘ﬂl 3

ACTE II

|Fig.9| Otto GRIEBEL. A slice of European Ham
(made in Germany). 1922. Dessin.
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2 Mel Gordon, op.

cit., Voluptuous Panic...
Chap. «A Direc-

tory of the Erotic and
Nightime Berlin », p.
256-299.

Suzanne SMITH,
«Just How Naughty
was Berlin? The Geo-
graphy of Prostitution
and Female Sexua-
lity in Curt Moreck’s
Erotic Travel Guide »,
in Jaimey FISHER;
Barbara MENNEL,
Spatial Turns: Space,
Place, and Mobility in
German Literary and
Visual Culture, Ams-
terdam, Rodopi, 2010.

B Mel Gordon, op.

cit., Voluptuous Panic...,
p. 55-64

Dans une scene de fouille policiére, une nuit, dans
un bar souterrain, le travelling de conclusion sur
les piéces & conviction (montres, armes et cuil-
lers en argent), suggére les activités communes
des clients qui étaient présents. La ville compte
en effet ses repaires de criminels, et parmi eux

le Sing Sing®', a Berlin Nord: si les touristes n'en
sortaient pas dépouillés, on pourrait croire qu’il
s’agit d’'une attraction: l'ouvreur, vétu comme

un gardien de prison, menace les gens avec une
matraque. Les couverts sont enchainés aux tables,
elles-mémes fixées aux murs. On vient la recher-
cher les nostalgies ou les fantasmes des scénes de
la vie carcérale.

La communauté prostituée a elle aussi ses
rites, sa justice, son jargon, sa hiérarchie, ses
coutumes, et ses codes d’honneur®. A cette époque
a Berlin, les hommes et les femmes de joie se
comptent par milliers, et se rassemblent en petites
communautés. Dans Voluptuous Panic*®, Mel
Gordon les décrit dans toutes leurs subtilités: il y
a celles qui travaillent en intérieur, qu'on trouve
dans des annonces déguisées, des lieux convertis,
ou des maisons spécialisées, et celles qui occupent
la rue. Ces catégories se subdivisent ensuite (par
exemple en fonction de I'age, du physique, de la
religion, ou de la classe sociale) et ont des noms
et des lieux propres a chacune. Par exemple, les
Tauentzien girls |Fig.11| sont d’élégantes prosti-
tuées, travaillant souvent en duo mere-fille pres
de I'Eglise du Souvenir de Berlin.

En tout, les vingt groupes sont établis dans une

dizaine de zones, car il n'y a pas de quartier
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Scéne 1 : Entrée en scéne de Babylone sur Spree

ACTE II

|Fig.11| Anonyme. Tauentziengirl team. Photo-

graphie en noir et blanc. Archive empruntée au
fond iconographique
de Mel Gordon. (Poluptuous Panic. p. 39).
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|Fig.12| Anonyme. Kontroll Girl.
Photographie en noir et blanc. Archive emprun-

tée au fond iconographique
de Mel Gordon. (Poluptuous Panic. p. 38).

27



Scéne 2 Les cabarets, théatre de I'illusion

24 Michel

TOURNIER,
«Lucie» ou

«La femme sans
ombre », in

Le Medianoche Amou-
reuz, Saint-Amand,
Gallimard, 1989.

ACTE 11

rouge comme dans les autres villes européennes
(la prostitution est officiellement interdite mais
tolérée). Dans [4/ex, le secteur de 'Alexanderplatz,
on trouve un sexe pas cher et rapide. Il y a la pres
de trois cents maisons de mauvaise réputation.

A la nuit tombée, d’autres boutiques se transfor-
ment mais cette métamorphose pendulaire est
plus flagrante au centre ville, dans le quartier de
la Friedrichstadt. [Jambiance sérieuse des minis-
téres et des grands hoétels, est remplacée le soir

par la fievre des désirs masqués. La discipline
semi-institutionnelle de cette organisation infor-
melle est manifeste dans le groupe des Kontroll
Girl |Fig.12], le noyau dur des filles de la rue. Elles
sont appelées ainsi en raison des examens régu-
liers quelles font aupres des médecins officiels et
grace auxquels elles obtiennent leur statut expli-
cite. A la fin des années 1920, on en déclarait 9000
et elles se divisaient en trois classes sur des critéres
subjectifs: la beauté, 'dge ou le nombre de clients
quotidiens. Ces distinctions leur donnaient finale-
ment plus d’assurance et saffirmaient avec I'im-
plantation dans le paysage urbain. Elles étaient les
seules a véritablement s'installer dans la rue: les

autres devaient toujours rester mobiles.

«La nuit, cest la levée en masse des interdits
et des sanctions. Cest le silence complice, le contact,
mais aussi la transgression®*». Avec ces mots
Michel Tournier prend l'obscurité pour ce quelle a
de permissif, mais l'associe a I'anarchie. A Berlin,
l'ombre a les traits d'une vraie organisation. Elle
rayonne et se développe, pour finir par saffirmer

en capitale des plaisirs.
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Scéne 2

Les cabarets, théatre de I'illusion

La capitale hédoniste a ses monuments:
music-hall, cinémas, bars... il y en a pour tous
les gofits, et dans toute la ville. Les Berlinois s’y
rendent pour sévader de leur morosité. Dans le
Karl GRUNE, Die film La Rue®® de Karl Grune (1923), le bourgeois

Strafle (Trad. . , \
La Pj\ue) DVD) contemplatif répond a I'appel des ombres du trot-

25

Ster-Film, 1925. toir, projetées sur le plafond de son salon comme
un reflet de camera oscura. Les méandres de sa
soirée, 'aménent alors dans un de ces Nachtlokal,
étoiles enivrantes dans les nuits berlinoises. En
entrant, il est pris dans le vertige d'une spirale
hédoniste, et la caméra nous entraine avec lui dans
un monde de plaisirs, de danses, de jeux illicites et

de séductions monnayées |Fig.13|.

|Fig.13| Karl GRUNE. Die Strafte,
(trad. La Rue). 1923. Film en noir et blanc et

muet. 74 minutes.

Le cabaret, est sans doute le format le plus repré-
sentatif de ces exutoires berlinois, métamorphosé
en curiosité touristique et fascination artistique
(toujours d’actualité dans les films et les livres sur
cette période). Dans l'intimité de ces petits lieux
de spectacles, les sentiments s'exaltent, les voix, les

rires, et les désirs sélévent. e mélange de formes



Scene 2 Les cabarets, théatre de l'illusion

26 Jean-Michel PAL-

MIER, «Les cabarets
de Berlin (1914-1930) »,
in SUASSUNA et al.,
Causes communes
1976/1, Paris, Union
Générale d'fidition
10-18, coll. « Les Ima-
ginaires », 1976.

et de registres (chanson, poésie, danse, musique,
sketch... humoristiques, vulgaires, satiriques, poli-
tiques, paillards, érotiques, sensuels) donne alors
le reflet noir et étincelant des facettes de cette

soclété.

Dans les cabarets politiques, on sattache
a 'ombre de l'actualité®: critiques, satires,
caricatures... Les artistes qui s’y produisent se
distinguent par leurs discours virulents, et leurs
mots acérés, mis au service de violentes provoca-
tions. Kurt Tucholsky, écrivain corrosif habitué
aux pseudonymes, tire parti de cette couverture
scintillante dans son combat pour la liberté et la
justice. Ses spectacles sont empreints de la touche
munichoise qui avait initié la montée d’'un véri-
table engagement dans le spectacle de variéteés.
Dans les années 1920, Karl Valentin |Fig.14|,
figure incontournable du cabaret bavarois se
produit réguliérement avec lui a Berlin. Ils
partagent alors le gotit de la révolte antimilita-
riste que le clown met en scéne, déguisé en soldat,
a califourchon sur un cheval de bois. La langue
pendue et les jambes flasques, 'animal regarde
son cavalier imperturbable et ridicule, avec son
long nez et ses chaussures trop grandes. Sur les
planches, on réagit aux événements. Ainsi les
critiques portent-elles d’abord sur la guerre, puis

évoluent.

Dans les cabarets littéraires et artistiques, on
répond au développement des courants officiels.
Depuis 1919, Max Reinhardt parodie les spectacle

qu’il joue sur sa scene, dans un cabaret souterrain,
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Fig.14| Anonyme, Karl Valentin als « Schwerer
Reiter» mit selbst gebalsteltem Holzpfer: (trad.

Karl Valentin «le cavalier lourd » sur un cheval
de bois bricole). 1910. Photographie. Archives de
I'Université de Cologne.
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Scéne 2 Les cabarets, théatre de 'illusion

27 .
Lionel

RICHARD, Avant
Lapocalypse: Berlin
1919-1933, s.1., Autre-
ment, 2013, prologue,
p- 2-18.

28

Mel Gordon, op.
cit., Voluptuous Panic... ,

p. 256-299.

le Shall und Rauch (son et fumée). De nombreux
écrivains s’y succedent, et notamment des chan-
sonniers célébres comme Walter Mehring,
Klabund, et Friedrich Hollander (créateur des
chansons de Marlene Dietrich)*. Pendant que

le monde s’épure, séclaire, sordonne, les expres-
sionnistes et Dada se révoltent et introduisent la
confusion dans des poémes abstraits, des perfor-
mances vocales, comme les premiéres expériences
de Ursonates (sonates de sons primitifs) de Kurt

Schwitters en 1922 |Fig.15|.

|Fig.15| Kurt Schwitters. Ursonates.

1921-1932. Sonate de sons primitifs. Archives du
Sprengel Museum

d’Hanovre. (1944).

Les cabarets érotiques sont, eux, teintés de
cet hédonisme noir, qui imprégne la ville®. Ils
sont abondants, hétéroclites, innovants... avec des
ambiances tres travaillées car ils tiennent a leur
originalité. Ils ciblent leur public, en sadaptant a
une orientation sexuelle, une classe sociale, une
religion, un fétichisme, une volonté de travestis-
sement ou de nudisme... L.e Cabaret de laraignée
(a 'Est de Berlin) c’est le salon confortable des
homme gay, bourgeois et mirs. Le Topkeller (a

I'Ouest), a lui, une ambiance bien plus aventu-
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|Fig.16] Anonyme. Le Red Mill Cabaret. 1919-
1929. Photographie en noir et blanc. Archive
empruntée au fond iconographique de Mel
Gordon. (Voluptuous Panic p. 296).

reuse : 1l s'adresse aux lesbiennes, mais reste
ouvert aux hommes, et célébrités et prostituées

s’y cotolent. Il y a aussi le coin des escrocs: Le Red
M;ill Cabaret (1.e Moulin Rouge) |Fig.16]. Ses
spectacles sont adaptés a des besoins plus singu-
liers, comme l'enseignement des techniques d’éva-
sion, avec Jack et ses menottes. Le Weisse Maus
Cabaret (La sourie blanche) |Fig.17|, est quant a
lui un vrai cabaret cosmopolite: touristes, provin-

ciaux, intellectuels et criminels payent cher pour

29

Ibid, p.270 «We  «la seule beauté® » selon le propriétaire Peter

come here for Beaut . , .
¥ Sachse, qui se défend de toute pornographie.

alone ».

|Fig.17| Anonyme. Le Weisse Maus Cabaret.
1919-1926. Photographies en noir et blanc.
Archive empruntée au fond iconographique de

Mel Gordon. (Poluptuous Panic p. 270).

Pourtant, les masques noirs ou blancs proposés
a 'entrée, laissent deviner des intentions moins
honorables. On vient assister aux performances
outrageuses et provocatrices d'une Anita Berber
déchainée. LLa vedette, aux danses érotiques et

exotiques, monte sur les tables, crache sur le public
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Scéne 3 : Eros clinique

quand elle ne le gratifie pas d'une douche dorée
explicite. Ses chorégraphies décadentes obéissent
a un instinct desinhibé, et I'éclat de sa carriére
s'illustre dans celui d'une bouteille de champagne
sur la téte d'un homme d’affaire.

Les artistes provocateurs avaient trouve
un lieu ou tout était permis. Ils se révélaient, ils
brillaient. Dans cette ombre désormais lumi-
neuse, ils montraient l'étoffe d’agitateurs publics,
grondant les politiques, déformant I'esthétique, et

brassant la morale.
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30 Mel Gordon, op.

cit., Voluptuous Panic...

, chap. 9, « The new

calculus of desire», p.

150-170.

U Ibid, p. 164

32 Richard

OSWALD, Anders
las die Andern (trad.
Différent des autres),
[DVD], Richard
Oswald-film Berlin,
1919.

Scéne 3

/
Eros clinique

Les travaux et la vie du Docteur Hirschfeld
(1868-1935) consacrent l'éclaircie® . Il s'attache a
explorer ce que ce monde cache, et applique a ses
plus ténébreuses facettes une rigueur laborantine.
«Ce que le monde appelle dme, nous lappelons
systéeme endocrinien® ». Cette phrase, écrite sur le
mur dun de ses bureaux, témoigne dune méthode
et d'un combat quotidien. Il s'intéresse tres tot
aux ombres que dissimule la société: les dépen-
dances, la pornographie, I'érotisme, la criminalité,
le fétichisme... avec l'objectif de les expliquer par
la science. Il sappuie sur la recherche de carac-
téres héréditaires ou acquis. En 1897, il fonde le
Scientific Humanitarian Comitee, pour lutter
meédicalement et juridiquement contre la loi qui
criminalise I’homosexualité : le Paragraphe 175.
Dans un flot de communiqueés, de revues, d’ar-
ticles, de films, de pétitions, il se drape dans sa
blouse de docteur pour démontrer qu'on ne peut
condamner 'inné*’|Fig.18|. Ses talents d’orateur,
de politicien et d’écrivain, permettent au scienti-

fique d’éclairer une science demeurée secrete, la

sexologie.

|Fig.18| Anonyme. Docteur Magnus
Hirschfeld.1868-1935
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Scéne 3 : Eros clinique

% Toni BRENNAN
Peter HEGARTY,
« Who was Magnus
Hirschfeld and why do
we need to know?», in
History and Philosophy
of Psychology, vol. 9,
2007.

3 Flena MANCINT,

Magnus Hirschfeld and
the Quest for Sexual
Freedom, New-York,
Palgrave Macmillan,
2010.

35 Mel Gordon,

op. cit., Voluptuous
Panic... , chap. « Direc-
tory, Sex Museum »,
p. 288.

En 1914, alors quil s'intéresse aux patholo-
gies sexuelles, il crée le Questionnaire Psycho-
biologique®, un formulaire de plus de 140 ques-
tions, qui inclut des points sur les pratiques, mais
aussi sur 'enfance, la jeunesse, l'avis sur le vol a
l'étalage ou le fait d’étre gaucher... Il faut joindre
aux réponses une photo de soi, et une du type de
personne par qui on est attiré. Hirschfeld sadresse
a des instincts cachés, et le fait de maniére détour-
née pour éviter d’éveiller I'attention sur I'interpré-
tation des réponses. Il se sert de ce questionnaire
pour compléter un nouveau classement des genres,
une nomenclature qui comprend désormais bien
plus d’échelons que simplement deux sexes: on
parle alors de «relativité sexuelle » ce qui trans-
forme Hirschfeld, en « Einstein du sexe**» pour
les périodiques berlinois du milieu des années
1920. Alors quau début il considérait que 2% de
I'humanité pourrait se situer dans ces sexes inter-
médiaires, a la fin de son étude, il en intégrait
15 a 20%, 1dentifiés dans quatre groupes princi-
paux: Hermaphrodites, Androgynes, Travestis et
Homosexuels.

11 profite du climat libéral de la République
de Weimar pour créer I'Institut de Sexologie
a Berlin en juillet 1919 |Fig.19| s'offrant ainsi
un cadre institutionnel et une vitrine dans une
grande demeure du Sud de la Spree®.

On trouve d'un coté les laboratoires, les salles
de consultations, la clinique et les bureaux, qui
permettent un travail de recherche et de soins
complexes ; notamment la pratique d'opéra-

tions avant-gardiste telles que les changements
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|Fig.19| Anonyme. Institut de Sexologie. 1919-

1933. Photographie en noir et blanc. Archive
empruntée au fond iconographique de Mel
Gordon. (Poluptuous Panic... p. 288).

|Fig.20| Anonyme. Institute Display. Photo-
graphie. Archive empruntée au fond iconogra-
phique de Mel Gordon.(Poluptuous Panic... p.
158).
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Scéne 3 : Eros clinique

de sexe, le rajeunissement, la correction. De
l'autre, la bibliotheque (sa collection pornogra-
phique et érotique est d’envergure européenne)

et le musée |Fig.20| offrent une visibilité grand
public. L'Institut devient une véritable curiosité
berlinoise. Les visiteurs sortent fascinés par la
galerie des dérangements et de I'instinct sexuel.
Les vitrines et les murs de ses salles sont remplis
d’accessoires, d’objets fétichistes, de photos classés
par utilité et culture. Hirschfeld y expose entre
autre, des instruments de torture de bordels
locaux, des prothéses en plastiques de travestis, des
ceintures de chasteté médiévales, des accessoires
et des machines de masturbation, des culottes en
dentelles trouvées sur les corps des soldats morts
au front, des chaussures chinoises miniatures de
courtisanes aux pieds-bandés... Derriére une baie
vitrée, on découvre méme la collection de bottines
d’un fétichiste local. Et aux murs, on peut voir sur
des planches illustrées les études de cas du docteur.
Ce catalogue d’objets érotiques et pornographiques,
s'exhibe derriere des vitres qui le donnent a voir
mais pas a toucher, le neutralisent autant qu’elles
Pérotisent. A la sortie, la boutique du musée offre
un choix d’aphrodisiaques, de remédes sexuels, et
d’objets érotiques testés par I'Institut. Llombre est

1nstituée.
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IMAGES
DE
L/OMBRE




36 Arthur

ROBISON, Schatten:
Eine Nachtliche
Halluzination, (trad.
Le Montreur d'ombre),
[DVD], Enrico Dieck-
mann, Willy Seibold,
1923.

Les nuits de Berlin devenues lumineuses,
laissent d’autant mieux apparaitre les aspects
nuancés de cette décennie d’or. Llopposition, la
négation, la révolte ont trouvé un habit d’appa-
rat pour sabriter et ségayer. Dans ces formes
travaillées, désirs, frustrations ou ressentiments
peuvent flamboyer. Cette ombre érotique, masque
révélateur des désirs, lieu d’expression du pire
ou exutoire, est la protagoniste du film Schatten
Eine Nachtliche Halluzination® |Fig.21|
(Robison, 1923). Un montreur d’'ombres se présente
a la porte d'une maison bourgeoise et propose
d’animer le diner. Dans son spectacle, il donne
une représentation onirique des sentiments des
convives attablés: séduction, jalousie, angoisse ont
chacune leur finalité et l'artiste va énoncer leurs
différents épilogues. Le décor exotique de 'ombre
chinoise, n'estompe en rien les traits grossis des
caracteres projetés. La typologie de ces nuits berli-
noises suit la méme ambiguité: entre voile et révé-

lation, entre citation, provocation et cachotterie.

|Fig.21|Arthur ROBISON. Eine Nachtliche Hal-
luzination. (trad. Le montreur d’'ombre: une hal-
lucination nocturne). 1923. Film noir et blanc,

muet et sans intertitre dans sa version originale.

Colorié postérieurement. 88 minutes..



Scéne 1 Une dissimulation affichée

Marino
PULLIERO, Une
modernité explosive: la
revue Die Tat dans les
renouveaux religieux,
paragraphe 7.1, p
84-86.

38 Karl TOEPFER,

Empire of Ecstasy : Nu-
dity and Movement in
German Body Culture,
1910-1935, Berkeley,
University of Califor-
nia Press, 1997. Suren,
ardent défenseur du
naturisme, était aussi
membre du parti nazi.
Llutilisation du corps
sain, comme fierté
nationale, faisait partie

de leur programme.

ACTE 111

Scéne 1

Une dissimulation affichée

Parmi les formes avec lesquelles ces meeurs
cachées s'exhibent, certaines utilisent le vocabu-
laire formel de la modernité. Est-ce pour mieux
se dissimuler ou pour s'instituer? En tout cas c’est
le schéma que suit la Nacktkulture, le mouvement
naturiste allemand qui cherche a «reconquérir
I'unité originelle perdue® » dans les nouveaux
rythmes inquiétants de la ville. Sa branche la plus
ascétique, née des héliothérapies prescrites avant
la guerre, consume I'érotisme en irradiant le corps
d’images 1déalisées. Le nu est sublimé: il devient
beau, sain, fort, épanoui et actif dans des paysages
champétres. Karl Toepfer, auteur de mpire
of Ecstasy revient sur I'un des acteurs de cette
pensée, Hans Suren, et décrit ainsi son approche
«lumineuse » du nu: «/He/ did not find interesting
any image of nude bodies set against clouds or even
shadows. He perceived nudity above all as a matter
of the body’s relation to sunlight, of its power to see
and be seen in a great, open space in which nothing
hides the horizon®».

Le culte du corps rayonne en ville, et parti-
culierement a Berlin avec la diffusion des revues
et des livres illustrés. Au regard de I'évolution
des périodiques naturistes allemands, depuis les
caracteres gothiques de Die Freunde jusqu’a la
simplicité formelle des Licht Land, on peut voir

vers quelle esthétique épurée ils tendent. Des
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|Fig.22|Lachendes Leben. Juin 1926.
223 x 28 cm

|Fig.23| Lachendes Leben. Janvier 1933.
22,3 x 28 cm.
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Scéne 1 Une dissimulation affichée

les premiers numéros de Lachendes Leben, les
couvertures sont dépouillées de détails |Fig.22-
23|. Les photos en pleine-page de corps nus dans
la nature sont simplement accompagnées d'un
titre. Lécriture sans empattements, un peu ornée,
n'obéit pas encore aux régles rigoureuses adoptées
par sa concurrente suisse diffusée en Allemagne
dés 1929, Die Neue Zeit |Fig.24|. Tout ornement
superflu y est la 6té: ni vétements, ni empat-
tements! Avec I'évolution des techniques et des

39 Richard pensées, efficacité est devenue le maitre mot™
HOLLIS, Le graphisme
de 1890 a nos jours, (édi- . . .
tion revue et augmen-  graphies géométriques et linéales, Grotesks en
tée), Londres, Thames
& Hudson, 2002,

traduit de langlais par Serif ** ont pris le pas sur les caractéres gothiques.
Christine Monnatte et L7

et la mise en page s'est encore allégée. Les typo-
allemand ou plus communément appelées Sans-

absence de majuscules est préconisée par le
Roxane Jubert, chap. 6, ) p p

«L’Allemagne », Bauhaus pour qui, en se «contentant de bas de
. 52-67. ) }

P casse, [les/ lettres ne perdent rien et deviennent plus

aciles a lire, plus factles a mémortiser, considéra-

0 Alston PURVIS, J > plus Je T ’

A Visual History of  blement plus économiques™ ». Méme la couleur est
Typefaces & Graphic
Styles, 1901-1938, vol. 2, ] . .
Taschen, Cees De Jong, titre ravive la teinte des deux corps et élance la
2010,

mise au service de la photographie: l'orange du

composition vers le haut, tandis que la petite ligne
de texte noir clot 'image avec les informations

! Herbert BAYER,  secondaires. Cette utilisation fonctionnelle de la
cité par Richard Hollis, o o

op. cit,, Le graphisme.. forme est I'application méme des principes de la
P 5%, Nouvelle Typographie, énoncés par Jan Tschichold
en 1928, et expérimentés par Kurt Schwitters
dans la revue Merz & Hanovre dés 1924. Elle écrit
désormais les enseignes et les affiches. Elle donne
une forme de crédit aux gambades incongrues des

personnages de couverture.

ACTE 111
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die neue zei

1. hﬁl e — mbemals b B balie sabdlag W kawl ! nE ebro 0l 2 ]ahl‘

|Fig.24| Die Neue Zeit. Bern. Janvier 1929. 22,6
x 30,8 cm.
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Scéne 1 Une dissimulation affichée

ACTE I1I

Dans une approche moins radicale, ces codes
sont réinjectés dans les éclats plus ténus des nuits
berlinoises. Librement utilisés, 1ls donnent la
base élégante des devantures et couvertures de
Pombre, interfaces entre un intérieur obscur, et un
extérieur lumineux. C'est le cas notamment du
Kakadu Bar |Fig. 25|, qui suggere son ambiance
germano-tahitienne sur une facade rigoureuse-
ment symétrique (dont 'aménagement est lui-
méme accentué par des arbustes scrupuleusement
taillés). Les lettres de 'enseigne se chevauchent,
et ses caracteres géométriques s'ornent de motifs
ethniques. Ce nom, écrit ainsi, fait référence au
cri du perroquet, animal emblématique du bar.
Lintérieur, entre cheminées et palmiers, compte
un volatile sur chaque table, dressé a demander
l'addition lorsque le client pose son couteau sur

son verre.

Dans un autre registre, Le guide du Berlin
lesbien (écrit par Margarete Ruth en 1928)|Fig.26/,
et la devanture de I'Eldorado |Fig.27| (cabaret
réputé pour le travestissement), utilisent aussi ces
caractéres sans empattements, mais cette fois avec
des traverses basses, a la maniéere des vétements de
I'époque. Dans le cas du livre, le texte de couver-
ture revét méme les couleurs d’habillage de la
silhouette: rouge en haut et noir en bas, dans les
meémes proportions que son costume.

Ces détournements de principe donnent camou-
flage et assurance a des lieux érotiques dont on ne

peut voir I'intérieur.
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von Dr. ﬁunus Hirschfeld

|Fig.25| Anonyme. Kakadu bar. 1920-1936.
Archive empruntée au fond iconographique de
Mel Gordon. (Poluptuous Panic p. 265).

|Fig.26|Ruth Margarete. Berlins Lesbische
Frauen, 1928.

|Fig.27|Anonyme. Eldorado. 1926-1932. Archive
empruntée au fond iconographique de Mel Gor-
don (Poluptuous Panic p. 291).
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2 Junichiro
TANIZAKI, Eloge
de l'ombre, Lagrasse,
Verdier, 1978, traduit
du japonais par René
Sieffert, p. 23.

ACTE I1I

Dans son Eloge de l'ombre, Tanizaki souligne qu’il
«suffit que la partie visible soit impeccable pour que
l'on accorde un préjugé favorable a ce qui ne se voit
pas* ». Mais c’est peut étre aussi pour qu'on ne les
vole pas, que leur partie visible sattache a étre

impeccable.
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Scéne 2 : Typographie des plaisirs décadents

ACTE 111

|Fig.28| Karl GRUNE. Die Strafle.
(trad. La Rue). 1923. Film en noir et blanc, muet.
74 minutes.
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3 Karl GRUNE, op.

cit., Die Strafle.

Scéne 2
Typographie des plaisirs décadents

Dans une toute autre approche, les formes
s‘épanouissent, sabandonnent, profitent de I'obs-
curité pour sémanciper des principes dictés par
leur époque. Ces divertissements s'illustrent dans
le film La Rue*® (Karl Grune, 1923) par un signe
perverti a 'entrée du lieu de plaisir |Fig.28|. 11
détourne a la fois les codes de la fleche, et ceux
de l'enseigne, pour montrer au sol 'entrée clan-
destine. Un trait ondulé remplace le vecteur, et sa
pointe est le glyphe tant apprécié de Dada: une

main qui désigne de I'index la direction a suivre.

Linfluence dadaiste habite ces lieux de plaisir
qui partagent I'ambition d'un engagement poli-
tique sous couvert d’'inutilité. Déja a Ziirich, le
groupe 1lluminait l'obscurité en éclairant les
rebuts, a 'image des premiers photogrammes
de Christian Schad, appelés par Tristan Tzara
Schadographies |Fig. 29| pour jouer sur les mots.

|Fig. 29| Christian SCHAD.

Schadographie 13. 1918-1919. Epreuve gélatino-
argentique, photogramme.

8,1 x 5,8 cm.
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** Richard HUEL-

SENBECK, «Dada a
Berlin », in émission
Archives du XX
siecle, Episode 3, Office
national de radiodif-
fusion télévision fran-
caise, INA 18 avril 1971
<http://www.ina.fr/
video/CPF86632045>.

45 Raoul

HAUSMANN,
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Ces négatifs d'empreintes photographiques réve-
laient les déchets, dans la superposition de leurs
transparences. L'expérimentation formelle était
ainsi teintée d'engagement par le choix de sa

matiére premiere.

Richard Huelsenbeck, qui fonde le Club Dada
berlinois en 1917, décrit son action comme «une
révolte sans programme », « 'trrationalité face au
rationnel scientifique du monde objectif™** ».

C’est en Allemagne que le mouvement est le plus
politique*. Ainsi va-t-il détourner les codes de

la publicité en utilisant son flot d'impressions
comme point de départ pour des expérimenta-
tions critiques. A la « Premiére Foire internatio-
nale Dada» de Berlin (la Erste Internationale
Dada-Messe), qui institue le groupe avant de le
détruire, le mot d’ordre est « LArt est Mort, Vive
lart de Tatline*®» . Un photomontage de Raoul
Hausmann |Fig. 30|, qui critique en arriére plan
les effets de la guerre (son arrogance industrielle
et son issue tragique), atteste, au premier plan
d’une véritable angoisse technologique a travers
un portrait de Tatline, en partie dessiné par un
moteur de voiture, et 'anatomie organique d'un
mannequin de couturiére dont un métronome bat

le rythme cardiaque. Ces jeux d’articulation de

langages et d’association, vont trouver bien d’autres

applications, comme les courses de machines
a coudre et de machines a écrire que Grosz et
Mehring organisaient lors des soirées Dada. Le

texte dit, et écrit n’était pas épargne.
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Gerald Grow: The
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[En ligne| <http://
www.longleaf.net/
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dow/>.

|Fig. 30| Raoul HAUSMANN. 7atlin Lebt Zu
Hause, 1920. Epreuve gélatino-argentique col-
lées sur carton. 28,2 x 21,8 cm.

Dés 1917, Heartfield se libére des contraintes
mécaniques d’alignement des lettres, en comblant
les interstices des angles entre les caracteres avec
du platre*. Les expérimentations typographiques
de Dada vont progressivement se détacher de
chaque code de mise en page: sens, tailles, types,
tout est mélangé dans des choix strictement
optiques |Fig.31]. Les lettres, avec empattement
ou en baton, saffranchissent du poids de leur
tradition, et ne sont plus que des caractéres mis au
service de caractéristiques du mot: double sens,
jeu de mot... |Fig.32|. Pour le programme de la
Kleine Dada Soiree, Theo Van Doesburg et Kurt
Schwitters n’hésitent pas a saturer la page, au
point de tout superposer et de perdre le fil de la
lecture, dans des mélanges insensés ou les glyphes
pointent toutes les directions |Fig.33|. Pour Gerald
Grow™, dans Les principes du Design, la lisibilité
est la préoccupation moderne la plus systémati-
quement défiée par les concepteurs expérimen-
taux. Ces recoupements de style, ce détachement
des régles et des traditions, correspond assez bien
a I''mage des cabarets, comme le montre I'apercu
d’archive de Fabienne Rousso-Lenoir pour son film

«Cabaret Berlin, la scéne sauvage » |Fig.34|.
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wasistdadaz

Eine Kunst? Eine Philosophie? e P’
Eine Feuerversicherung?
e —— A .

Oder: Staatsreligion ?
ist dada wirkliche Energle?

o isies 9 (AP NICALS, .

allesn-

|Fig.31| Revue Club Dada.
Numéro 1. Berlin,1918.

|Fig.32| Revue Der DADA. Numéro 2.
Berlin, décembre 1919.
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|Fig.33| Theo VAN DOESBURG et Kurt
SCHWITTERS. Kleine Dada Soirée. 1922.

|Fig.34| Fabienne ROUSSO-LENOIR.
Cabaret Berlin, The wild Scene. 2010
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Le jeu typographique qui se met en place détourne

les régles établies par ailleurs.

La rationalité va étre elle aussi transgres-
sée dans le registre expressionniste de certaines
performances. Les artistes exaltent avec violence
les peurs et les fantasmes de leur temps* a I'image
des arts imprimés de Rudolf Shlichter® dans
lesquels sa femme, surnommeée Speedy, est pendue
comme une marionnette |Fig.35| dans une scéne

d’auto-strangulation.

Fig.35| Rudolf SCHLICHTER.
Self Strangulation.
Epreuve gélatino-argentique. 1928.

Loin de la célébrer, ces artistes critiquent la
modernité. Dans les propositions de modes futu-
ristes du cabaret de Klein |Fig.36| on imagine un
retour a l'organique dans des collages aquatiques,
pendant que Fritz Lang filme les premiéres trans-

formations robotiques®'.

Deux personnages mythiques de ces scénes
berlinoises vont faire de leur vie une fable expres-
sionniste : Anita Berber et son martyr de mari
Sebastian Droste |Fig.37|, né Willy Knobloch et
qui a changé de nom en honneur du saint dénudé.
Ces figures de la nuit a Berlin, sont rendues
célebres par leurs arts et leurs pratiques desin-

hibées. Leur rencontre en juin 1922, animée par
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|Fig.36| Anonyme. Futuristic fashions
from Klein’s Everyone Naked. 1927.

Archive empruntée au fond iconographique de
Mel Gordon. (Voluptuous Panic p. 64).

|Fig.37| Madame D’Ora. Droste and Berber in
Martyr dance. 1922. Archive empruntée au fond
iconographique de Mel Gordon. (Voluptuous
Panic p. 300).
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2 Anita BERBER;
Sebastian DROSTE,
«Kokain», in Dze
Tiinze des Lasters,
des Grauens und der
Ekstase, (trad. Danses
du vice, de 'horreur et
de l'extase), s. 1., 1922,
cité par Karl TOEP-
FER, op. cit., Empire of
Eecstasy..., p. 88-89.

% Ivid, p. 89.
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la fiévre de la cocaine, aboutit dés juillet aux
premieres répétitions de leur production

«Danses de la dépravation, de Uhorreur et de
lextase ». 11 sagit avant tout dun livre co-écrit
par eux deux: un recueil de poéme morbides et
décadents, que le couple n'envisage qu’en tant que
synthese des arts, accompagnée d’illustrations et
de performances. Textes et images doivent libérer
le corps. Ainsi, 'interprétation du poéme Kokain®
par Anita Berber |Fig.38|, est I'expression méme
des instincts et des pulsions obscures qui I'enva-
hissent. Dans cette démonstration d’agilité, la
danseuse use de chaque partie de son corps dans
un rythme différent, provoquant des spasmes
jusque dans ses ombres, et passant de la paralysie
aux pires convulsions. La performance sacheve
par un cri silencieux, un hurlement qui ne sort
pas, et puis une chute macabre. Karl Toepfer
analyse cette oeuvre comme un passage de l'extase
a I'horreur associé aux rythmes fragmentés de la
modernité®. Ce vocabulaire, entre exubérance et
nudité, provocation et sensualité, kohl noir et fard
blanc, ombre et lumiére, dessine la cadence des
sentiments exacerbés. Ces étoiles des nuits berli-
noises projettent les formes de leurs obsessions
dans des scénes apocalyptiques offertes a 'admira-

tion publique.
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Walls

Table

Shadows and cats
Green eyes
Many eyes
Millionfold eyes
The woman
Nervous scattered cravings
Inflamed Uife
Swollen lamps
Dancing shadow
Luttle shadow
Great shadow
THE SHADOW

Oh—the leap over the shadow

It tortures [me/ this shadow
1t martyrs [me] this shadow
1t devours me this shadow
W hat destres this shadow
Cocain

Outcry

Animals

Blood

Alcohol

Pains

Many pains

And the eyes

The animals

The mice

The light

These shadows

These terrible great

black shadows

|Fig.38| Kokain, 1922. Poéme de Sebastian
Droste. Danse d’Anita Berber. Photographie de
Madame d’Ora.
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Scéne 3

Une communication muette

La derniere forme de communication de
cette longue nuit hypnotique, est un langage plus
silencieux mais non moins bavard ; celui de celles
qui ne peuvent user des mots pour se vendre.

Une des régles imposées aux prostituées berli-
noises est 'interdiction de communiquer sur ce
qu'elles pratiquent, ni a I'écrit, ni a 'oral. Pourtant
a cette époque a Berlin, les propositions sont des
plus diverses et il faut pouvoir les distinguer. La
dizaine de groupes d’hommes et de femmes de la
rue trouve alors d'autres lexiques dans les gestes
ou les tenues, décryptés par Mel Gordon dans son

article «Inventory, Everyone Once in Berlin I**».

|Fig.39| G. HAHN. The Flowergirl, 1920.
Archive empruntée au fond iconographique de

Mel Gordon. (Poluptuous Panic p. 35).

Sur le dessin de Hahn qui illustre ses propos,
La femme aux fleurs |Fig.39|, I'attitude du modéle
nous donne les premieres indications de sa profes-

sion: un visage mélangeant séduction et provoca-
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tion, une jambe légérement surélevée pour laisser
deviner un bas, un bras appuyé sur la hanche un
billet dans la main... Il y a par ailleurs un travail
tres fin sur les couleurs: une teinte qui vient
souligner les détails et guider le regard. Ce rouge
brique, amené par les fleurs, accentue ses levres,
son cou, sa peau (ombrant sa main et sa cuisse),
et passe un léger vernis sur ses bottes. Les chaus-
sures discrétement exhibées, donnent le fin mot
de I'histoire: Madame vous invite a une séance de
flagellation ligoté...

Les Boot-Gurls, le groupe des domina-
trices de la Wittenberg Platz, développent, outre
une attitude remarquablement aguicheuse, un
véritable isotype vestimentaire. Comme leur
nom l'indique, c’est la combinaison colorée des
lacets et des chaussures qui donne lI'information
pratique. La couleur de la botte signale le scéna-
rio d'asservissement proposé: il peut étre d’ordre
psychologique (ce quimposeront par exemple les
femmes aux bottes écarlates ou vertes), physique
(recours a 'asphyxie en brun; ou a la cravache en
noir), et méme une combinaison des deux, dans
les séances de torture des Boot-Girls aux bottes
laquées d'or. Lacets et rubans donnent ensuite les
adjectifs, les détails du scénario. I/attache blanche
évoque la laisse, la museliére... et le noeud blanc
au-dessus de la chaussure est 'introduction a un
véritable jeu de rdles, ou le client masculin devra
se présenter en dominateur, et finira esclave de la
prostituée.

Les Boot-Guirls mettent de la couleur dans
les rues de Berlin, quand d’autres se manifestent

par une coupe de cheveux ou un accessoire™.
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Bien siir, ces mots éclipsés, cette langue occultée,
ces codes indiscrets, ont leurs limites notamment
quand ils se transforment en modes, suivies par le
tout Berlin. Les Tauentziengirl, en font les frais,
lorsqu’en 1923, leurs cheveux courts deviennent la
nouvelle coupe tendance.

Pour conserver des moyens légaux de
communication il faut donc constamment se
renouveler, ce qui complexifie I'entente. La taxo-
nomie des nuits berlinoises joue avec les régles
pour se cacher et se révéler. Elle a désormais
besoin de guides, et ne tarde pas a avoir ses
éditions pour montrer « Ce qui nest pas dans le
Guide Baedeker™®». En 1927, parmi les parodies du
célebre guide a I'élégante couverture rouge et or,
il y en a un qui porte précisément ce titre |Fig.40|.
Llouvrage a gardé le format, mais troqué l'écri-
ture calligraphique pour des lettres dissymeé-
triques, et la belle robe pourpre pour une couleur
mal aimée depuis le Moyen Age et forcément
provocatrice : le jaune®. Cette publication et sa
concurrente, So It Seem’s Berlin, publiée la méme
année |Fig41| affichent 'autorité en couverture,
en la figure du policier. Sur I'une, il donne le feu
vert, pour l'autre, il est 'ombre d'une menace.

Ces guides invitent a une exploration de la
société berlinoise hétéroclite en proposant des
visites aventureuses: SV, gay, lesbiennes ou encore
nudistes. Ce faisant, ils dévoilent les codes dune
sémiotique complexe avec ses noms, ses lieux, ses
coutumes. Il fallait bien I'équilibre d'une forme
pragmatique, le guide, pour saisir cette multitude
née des désirs et des frustrations de I'entre-deux

guerre.
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|Fig.40| Eugen SZATMARI. Berlin: What's
Not in the Baedeker Guide, 1927.

|Fig.41| Leo HELLER.
So It Seems Berlin!, 1920.
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Sous la République de Weimar, un journa-
liste chroniqueur, Siegfried Kracauer, prend le
parti d’étudier les images projetées par sa sociéte,
pour mieux en comprendre les arcanes. Il écrit
en effet: « Le lieu quune époque occupe dans le
processus historique se détermine de maniere plus
pertinente a partir de lanalyse de ses manifestations
discrétes de surface, qu’a partir des jugements quelle

porte sur elle-méme® ».

Cette manieére d’aborder la connaissance, par
ses reflets plutot que directement, rappelle inci-
demment l'allégorie de la caverne de Platon. Des
esclaves enfermés dans une grotte ne voient depuis
l'enfance que les ombres projetées du monde
extérieur. S1 'un d’eux se libérait, « Tout dabord,
ce qu’il regarderait plus facilement, ce seraient les
ombres (skias), puis les images (eidola) des hommes
et dautres choses reflétées dans les eaux, puis les
objets eux-mémes™ ». 11 serait alors engagé sur la
vole de la connaissance, ce qui qui lui permettrait
au terme de son cheminement, de contempler
directement le soleil. A I'inverse, et comme un
contre-point a cette histoire passant des ombres a
la lumiére, l'ouvrage de Max Milner, L'Envers du
visible, propose d’aborder le monde par son ombre,

puisque «lobscurité fait voir® » .

Anticipant ce propos, les ombres étudiées
par Kracauer sont ces projections superficielles
que produit le nouveau monde moderne: jour-
naux, publicités, photographies, films, spectacles.
Kracauer veut ainsi comprendre ce que renvoie la

modernité d’elle-méme.
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Dans son livre, L'Ornement de la masse®, il
rassemble plusieurs articles qu’il a écrits a Berlin,
autour des reflets hédonistes, dune société toujours

plus abstraite et fragmentée.
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Scéne 1
les Tillers Girls

L’article de référence du recueil concerne
les Tiller Girls |Fig 42|, un groupe de danseuses
anglo-saxonnes qui déploie son influence sur
toutes les sceénes berlinoises a la fin des années
1920. Chaque spectacle a progressivement adopté
un choeur de filles en ligne et identiques qui ryth-
ment de leurs pas synchronisés et géométriques
des chorégraphies devenues abstraites. Il ne sagit
que d’'un enchainement de mouvements insi-
gnifiants mis au service de cadences et de lignes
collectifs.

Le corps homogéne est déshumanisé. Avec
une précision remarquable, 1l reproduit les gestes
de son voisin a I'identique, complétant I’ assimila-
tion par un physique semblable: vétu, maquille,
et coiffé pareil, il est devenu la réplique de l'autre,
avec guere plus de personnalité que I'automate.
C’est stirement la raison pour laquelle la machine
dansante de Grit et Ina Van Elben’s est si ressem-
blante |Fig43| : deux danseuses répercutent
leurs mouvements sur une série de pantins et

obtiennent le méme effet.

Janet Ward voit un reflet de cette culture
de surface, du corps non identifié, de I'érotisme
étouffé, dans les nouveaux canons recherchés
pour les mannequins de cire®. I’anatomie de

ces modeéles, qui peuplent les vitrines des grands
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|Fig. 42| Anonyme. Les Tiller Girls, 1929. Planche
empruntée au fond iconographique de Janet Ward.
(Weimar Surfaces, p. 35).

|Fig. 43| Anonyme. Grit and Ina van Elben’s
dancing-machine. 1931. Archive empruntée au
fond iconographique de Mel Gordon. (Poluptuous
Panic p. 61).

|Fig. 44| Die Auslage. Mannequin pour une
vitrine. 1928. Publicité. |
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magasins ne doit pas attirer l'attention sur
elle-méme. Ils ne sont que le support de visées
commerciales |Fig. 44|. Soffrent alors des figures
conformes par leur absence de défauts et d’éro-
tisme: des mannequins androgynes dont la
position sera en accord avec le produit vendu (ces
nouvelles silhouettes s'exposent dans les jour-
naux, comme Die Auslage en 1928, et deviennent
des normes). Ces représentations superficielles et
abstraites ne semblent plus obéir a I'unité indi-
viduelle. 'anatomie suscite alors une attention
parcellaire comme le fait remarquer Kracauer

a propos des Tiller Girls: « Bras, cuisses et autres
sections de corps sont les plus petits éléments consti-
tutifs de la composition®». Cest le motif de son
ornement de masse.

Dans le cas du mannequin, c’est d’autant plus
évident qu’il est escamotable, un démembrement
que va d’ailleurs poétiquement représenter Le
Cabinet des figures de cire®* (Birinsky, Leni, 1924).
Un jeune écrivain répond a 'annonce d'un forain
qui recherche quelqu'un pour écrire les histoires
de ses modeles sculptés. Il est immeédiatement
inspiré par 'une d’elles qui a perdu un bras. 11
invente alors 'histoire dHaroun al Raschid, le
calife de Bagdad, un homme pas tres beau, mais
qui porte au doigt I'anneau des désirs. Pour recon-
quérir sa femme, un jeune boulanger décide de
semparer de cette bague, et revient finalement
avec tout le bras. Dans cette personnification du
mannequin de cire, le membre est détaché avec
I'objet convoité. Ce n’est pas le corps mais bien

cette partie qui était séduisante.
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Ces figures déshumanisées, inscrites dans
des positions abstraites sont le reflet des systéemes
mis en place par le travail a la chaine: ainsi, «aux
Jambes des Tiller Girls correspondent les mains des
ouvriers dans lusine® ». Kracauer met en relation
la perte d’humanité des danseuses et des ouvriers
dans I'engrenage de ces figures qu’ils ne peuvent
voir intégralement, et dans lequel ils ne sont quun
élément constitutif de la composition mécanique.
Ils s'inscrivent dans un pluriel indissoluble qu'on
pourrait voir multiplié, des mouvements iden-

tiques et précis qu’on aimerait voir décuplés.

Ilabstraction progressive des loisirs et de la
société, au profit des formes, et au détriment du
sens, a pour Kracauer I'écho d'un déséquilibre
profond, dangereux pour la raison. « La ratio qui
produit l'ornement de masse est assez forte pour
convoquer la masse et effacer la vie de ses figures.
Elle est trop faible pour trouver les humains dans
la masse et rendre les figures transparentes a la
connaissance®® ». Entre schématisme et masque,
I'abstraction supporte bien des accusations,
que le philosophe prend comme preuve de sa
dangerositeé.
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|Fig.45| Josef VON STERNBERG.
Der Blaue Engel (trad. I’Ange Bleu).

1930. Film en noir et blanc. 106 minutes.
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Scéne 2

La standardisation des plaisirs

«Les milliers de gens dans le stade forment
une seule étoile, mais une étoile qui ne brille pas® ».
Kracauer voit dans ces divertissements de masse,
le présage inquiétant d’'un astre obscur. Les formes
du plaisir sont en effet en train de suniformiser

pour atteindre un public toujours plus nombreux.

Le journaliste introduit son article sur
les Ttiller Girls, en les associant aux «usines de
distraction américaines® ». Celles-ci font en effet
déferler sur Berlin de nouveaux plaisirs standar-
disés. Les lignes mécaniques de ces choeurs de
jeunes filles s'inscrivent dans le format de spec-
tacles inédits qui remplacent progressivement les
cabarets: La revue érotique. Dans un chapitre qui
leur est consacré, Mel Gordon les désigne en tant
qu’ «oeuvre dart érotique totale® », associant ainsi
les formes de I'ombre au vocabulaire générique de
la modernité lumineuse. Il ne sagit plus simple-
ment d'un enchainement de numéros, mais d'un
véritable spectacle, avec une unité esthétique et
dramatique, et tout un travail déclairage et de
son. Scéne et décor ont été nettoyés. Dans [4nge
Bleu™ (Von Sternberg, 1930), on peut voir évolu-
tion du spectacle de Lola Lola entre le début et la
fin du film |Fig45|. Lors de la premiére version de
sa fameuse chanson «Je suis faite pour lamour de
la téte aux pieds» (Ich bin von Kopf bis Fuss auf

Liebe eingestellt), elle déambule entre
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|Fig.46| Erich MENDELSOHN.
WOGA Complexe. Lehniner Platz.
Congu entre 1925 et 1931.
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Scéne 2 : La standardisation des plaisirs

™ William FARINA,

The German Cabaret
Legacy in American
Popular Music, s.1.,
British Library Cata-
loguing, 1955, chap.
8, «Total Collapse of
the Moral Universe »
p- 82-90.

ACTE IV

les tabourets de ses collégues sur une scéne
encombrée de symboles iconoclastes. Elle tient
une chope a la main, avec une provocation mali-
cleuse, entretenue par le patron qui oblige ses
vedettes a boire. Cette scéne, en clair obscur, est
reconnue comme inspirée du Stork’s Nest cabaret
(1923-1931), ou se retrouvaient en effet étudiants,
soldats, ouvriers et criminels. Les filles vendaient
leurs photos pour se faire un peu d’argent, et
se faisaient payer des biéres par les clients qui
pouvaient réserver une place avec elles sur scene.
A la fin du film, quand la troupe revient a 4nge
bleu, Marlene Dietrich rechante sa chanson, et
rien n'est plus pareil. La scéne est vide et sans
contraste. Le décor est devenue un rideau de
projections abstraites, et derriere elle, salignent
ces fameuses danseuses de revue. La chanteuse
n’est plus provocante, simplement distrayante, et
le spectacle a gagné en assurance et en public.
C’est ce qui arrive au Kadeko, ou Cabaret
des comédiens, dont la longévité témoigne de la
bonne adaptation: 1924-1944. Il commence dans
un petit Nachtlokal du Nord de Berlin, le Rakete
(Rocket) ou il est alors connu pour son esprit
satirique incisif, et les célebres conférenciers qui
se succédent sur ses planches. Le succeés 'ameéne
progressivement a investir le Théatre de la
Kurfurstendamm, o il peut accueillir plus de 400
spectateurs. Enfin, a partir de 1928, sa métamor-
phose se limite a remplir les 950 places du cabaret
du WOGA |Fig. 46|. 11 a perdu en route son éclat
politique, obligé d’étre prudent pour remplir les

rangs’".



™ Cyril READE,

Mendelssohn to Men-
delsohn; Visual Case
Studies of Jewish Life
in Berlin, Bern, Peter
Land AG, European
Academic Publishers,
2007, vol. 8, Studies in
German Jewish, chap.
7, « Erich Mendelsohn’s
Modernism: The
Historical Roots

of Neues Bauen Archi-
tecture », p. 187-207.

3 L' Uberbrettl est

fondé a Berlin en 1899.
Ernst Von Wolzogen
importait alors le mo-
deéle frangais mais sans
son esprit politique car
il ne s’y intéressait pas.
Le «Super-Cabaret »
n’a finalement pas été
un succes et a fermé ses

portes en 1902.

™ Jean-Michel PAL-

MIER, op. cit., «Les
cabarets de Berlin
(1914-1930) ».

5 Siegfried
KRACAUER,
op. cit., L'Ornement de
la Masse, p 206.

Le cabaret du W OGA symbolise assez bien ces
nouveaux palais du plaisir qui émergent dans
Berlin. LLa partie Sud de la Lehiner Platz était le
lieu d'une culture alternative, contre-poids des
musées et des opéras de la vieille ville™. A partir
de 1920, la construction du Kurfustendamm,
change l'allure du quartier, pour lui donner I'éclat
de la culture consommable. Erich Mendelssohn,
l'architecte (par ailleurs bien connu pour ses bati-
ments de verre), regroupe des habitations autour
d’une rue commergante, avec des restaurants, des
cafés, mais aussi un cinéma (le plus grand de la
ville), un thééatre, et cette salle de cabaret. Elle est
sur deux étages avec au rez de chaussée quelques
boutiques et au balcon, un café dansant, le Léon.
Tout ornement a été enlevé, il ne reste plus que les
tables, les chaises, et les éclairages. La rationalité

s'est emparée de l'ombre.

Lorsque Jean-Michel Palmier raconte I'échec
du tout premier cabaret berlinois, 'Uberbrettl” de
Wolzogen, il insiste sur le fait qu'on ne peut déta-
cher la tradition populaire de son &me politique™.
A Tévidence cest pourtant le nettoyage qui s'opére
trente ans plus tard a Berlin. Dans ses observa-
tions, Kracauer discerne un danger. Selon lui, « Ce
qu’tl vy a de plus secret a besoin dun symbole pour
devenir manifeste™ ». Peut étre cette ombre sans
contraste, cette étoile sans éclat, est-elle en fait
en train d'annoncer la menace comme le cinéma

expressionniste l'a tant exploitée ?
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Berlin dans les années 1920, est un symbole
de la modernité, mais aussi une capitale hédoniste.
Sa face cachée joue et déjoue les régles du visage
officiel. Elle s'organise, se centralise, s'ordonne,
et produit les reflets déformés d’'une société ratio-
nalisée. Alors qu’elle s‘épanouissait, dans des
formes exubérantes, des spectacles provocants, des
critiques virulentes, son éclat s'affaiblit et elle n'est

plus qu'un miroir sans tain.

Les nuits berlinoises se sont installées, carto-
graphiées et exhibées, mais peut-étre un peu trop
éclairées. Elles sont ternies, et se confondent avec
les éclairs d'une ére qui s'annonce beaucoup plus
meurtriére. La carriére du Zeppelin va séteindre
elle aussi sous le feu des projecteurs d’'une explo-
sion en vol trés médiatisée.

A trop séclaircir, l'ombre séteint, et le monde

perd de ses dimensions.

Les danseuses se rhabillent,
Les actrices se démaquillent,
Les cabarets ferment, un a un.

Le rideau se ferme finalement

Et Mephisto ricane encore... un autre spec-
tacle se prépare. Une chorégraphie militaire avec
d’autres moyens. L.e maitre de cérémonie diabo-
lique inventé par Bob Fosse le sait . Il profite alors
du recul historique, et taquine cette Apocalypse

masqueée.
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« Maintenant ou sont vos petits soucis?
Envolés!
Je vous l'avais dit!
Venez au cabaret et vous les oublierez!
™ BobFOSSE,  lci la vie est magnifique,
Cabaret, [DVD], les filles sont magnifiques,

ABC Picture, 1972. et méme l'orchestre est magnifique...”»
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