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Du grec, néos, qui signifie 
la nouveauté. 

Par la confrontation de 

deux temporalités, ce titre 

évoque l’ambivalence entre 

le passé et le présent qui se 

joue dans les réalisations de 

Jacques Couëlle. 

L’appellation « antre 

habité » est volontairement 

évasive et mystérieuse 

car elle rend hommage au 

lyrisme que l’architecte 

avait l’habitude d’employer 

pour nommer ses 

réalisations.
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 J’ai découvert pour la première 
fois le travail de l’architecte français 
Jacques Couëlle par le biais d’un 
texte. Ce texte décrivait de manière 
précise le « Test de Tristan », point de 
départ du protocole de création des 
sculptures-habitées à Castellaras-le-
Neuf.
Sans avoir vu une image, sa 
vision inédite de la construction 
architecturale a attisé ma curiosité et 
m’a donné l’envie d’approfondir le 
sujet et d’écrire ce mémoire.
 Les sculptures-habitées ont été 
conçues en France, au début des 
années 60, à un moment où le 
mouvement Moderne en architecture 
enterrait la période de reconstruction 
post-Seconde Guerre mondiale 
(1939-1945). Parallèlement à cela, des 
propositions architecturales nouvelles, 
qui participaient à une remise en 
cause du mouvement Moderne, ont 
émergé.

PROLOGUE
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 Ce mémoire m’a permis de 
comprendre la pensée d’un homme 
qui a réfléchi à la construction d’une 
manière alternative, en marge d’une 
pensée dominante et rationnelle, 
caractéristique de son époque. 
Il a, avec ses réalisations, construit de 
nouveaux habitats sur la base d’un 
passé, sans en faire une caricature 
vide de sens. Afin de pallier à 
l’uniformisation de l’individu, Jacques 
Couëlle a su prendre en compte 
les particularités de chacun afin de 
transcender leur relation avec l’habitat 
et, plus largement, avec le milieu 
naturel. 
 J’ai fondé mon analyse sur divers 
écrits et reportages, dont la majorité 
ont été réalisés de son vivant, afin de 
comprendre au mieux les enjeux de 
ses réalisations.
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AU VILLAGE DE 
CASTELLARAS-LE-NEUF, 

UNE ÉTRANGE FORME 
ROCHEUSE, 

COMME SORTIE DE TERRE 
DORT AU MILIEU DES 

FEUILLAGES.
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 La forme organique de cette 
architecture est l’héritage d’un 
langage artistique formel démarré 
plus tôt, dans les années 30, et qui 
a traversé les champs de la création 
jusqu’à maintenant. 
Ce langage, le biomorphisme, naît 
à une période où les arts subissent 
l’influence de recherches en biologie, 
avec la publication d’ouvrages 
tels que Formes artistiques de la 
nature1 (1899-1904) de Ernst Haeckel 
ou Les formes originelles de l’art : 
Photographies de plantes2 (1928) de 
Karl Blossfeldt qui sont des références 
pour de nombreux artistes3. 
Par l’exploration de la représentation 
de formes issues du milieu naturel, le 
biomorphisme donne un rôle essentiel 
à la vie et à ses processus, sans en 
faire des reproductions directes et 
exactes. Parallèlement à cela, apparaît 
la notion d’architecture organique4. 
C’est une philosophie architecturale 
qui prône une harmonie entre l’habitat 
comme organisme vivant et son 
milieu naturel, tout cela dans une 

composition unifiée.
 Dans les années 60, Jacques Couëlle 
(1902-1996) entreprend la réalisation 
de ses premières sculptures-habitées 
pour le village de Castellaras-le-Neuf, 
au sud-est de la France, non loin de 
Marseille sa ville natale.
Issu d’une famille provençale, son 
oncle l’initie dès ses dix-huit ans au 
métier de dessinateur de bijoux. 
Phénomène récurrent dans la vie de 
Couëlle, il s’en désintéresse assez 
rapidement5 pour se consacrer 
à l’archéologie. L’archéologie le 
mena ensuite au paysagisme et à 
l’architecture 6. 
À ses débuts en tant qu’architecte, 
Couëlle a réalisé des restaurations 
d’anciens bâtiments et a aussi 
participé à la construction 
d’habitations mélangeant différents 
styles traditionnels7. 
 Les sculptures-habitées sont donc 
des constructions qui marquent un 
changement notable dans le style 
architectural de l’architecte. 
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 Les sculptures-habitées sont 
qualifiées de cette manière par 
l’architecte8, en réaction au terme 
d’ « architecture-sculpture » employé 
pour la première fois par le critique 
d’art et d’architecture Michel Ragon, 
dans son ouvrage Où vivrons-nous 
demain? 9paru en 1963, afin de décrire 
l’architecture-sculpture comme un 
mouvement diffus qui émerge au 
lendemain de la Seconde Guerre 
mondiale. 
 L’architecture-sculpture, dans son 
terme même, évoque un croisement 
des domaines ayant pour but la 
création de voies alternatives voire 
opposées à un rationalisme alors 
dominant. Ce mouvement se présente 
de manière assez désorganisée, avec 
des réapparitions ponctuelles sans 
réel leader, ni manifeste partagé10. 
Les protagonistes sont des architectes, 
comme Pascal Häusermann, Antti 
Lovag, Claude Costy ou Jean-Louis 
Chanéac11. Jacques Couëlle ne se 
revendique d’aucun mouvement 

particulier, même s’il partage 
des caractéristiques étroites avec 
l’architecture-sculpture, il s’oppose 
à cette appellation car pour lui, la 
sculpture est une chose distincte de 
l’architecture.
 Il crée des habitats aux formes 
extérieures organiques et rocheuses12, 
d’apparence primitive. Comme 
le précise Gilbert Luigi, historien 
spécialiste de l’architecture qui a 
étudié de manière approfondie les 
réalisations de Couëlle, l’architecte 
ne cherche pas l’illusion d’un habitat 
primitif, mais il souhaite nourrir un 
système allusif afin d’intégrer au 
mieux ses constructions au milieu 
naturel sans le dénaturer13. 
C’est ce qui vaut à ses sculptures-
habitées d’être souvent comparées 
à des grottes14 ou à des architectures 
troglodytiques. 
L’habitat est selon Couëlle, fait pour 
le futur habitant d’une part, et d’autre 
part, important pour celui qui le 
contemple15.
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Les sculptures-habitées de Jacques 
Couëlle sont des espaces transgressifs 
et autonomes qui prennent part à la 
vie quotidienne de celui qui y habite.
Pour le démontrer, l’organisation de 
mon récit s’articulera autour de ces 
antres, accomplis sans apprentissage 
préalable grâce à l’observation 
analogique de la nature et qui ont des 
caractéristiques d’un habitat hérité 
d’un passé ancestral.
 Les sculptures-habitées sont des 
antres primitifs et instinctifs qui 
découlent d’un rituel de création 
spécifique, dont je vais préciser 
les tenants, et qui évoquent d’une 
part, l’abri des premiers hommes et 
d’autre part, l’habitat des animaux. 
La création d’un « espace-matière » 
à l’intérieur de ces habitats, résulte 
de ce processus où l’expérience du 
sensible est primordiale.



17

1 Ernst Haeckel (1834-1919), 
Kunstformen der Natur, Leipzig & 
Wien, Bibliographisches Institut, 
1899-1904. Publication entièrement 
dessinée à la main par l’auteur fasciné 
par la beauté des formes naturelles, 
notamment celles du monde sous-
marin. Simon Diner, « Le biomorphisme 
dans la culture artistique moderne », 
Association Européenne pour la 
culture et l’humanisme artistique 
et scientifique, [en ligne] 10 | 2007, 
consulté le 26 septembre 2017. URL : 
http://www.peiresc.org/DINER/
Biomorphisme.pdf

2 Karl Blossfeldt (1865-1932), Urformen 
der Kunst : Photographische 
Pflanzenbilder, Berlin, Ernst Wasmuth, 
1928

3  Des artistes comme Jean Arp, 
Constantin Brancusi ou Paul Klee 
s’inspirent du biomorphisme pour 
leurs réalisations. Simon Diner, 
« Le biomorphisme dans la culture 
artistique moderne », Association 
Européenne pour la culture et 
l’humanisme artistique et scientifique, 
[en ligne] 10 | 2007, consulté le 26 
septembre 2017. URL : http://www.
peiresc.org/DINER/Biomorphisme.pdf

4 Notion inventée à la fin des années 
30 par l’architecte Frank Lloyd Wright 
(1867-1959). Les architectes Antoni 
Gaudi, Frank Lloyd Wright, Rudolf 
Steiner, Imre Makovecz en sont, 
parmi d’autres, les ambassadeurs. 
Raphaëlle Saint-Pierre, Maisons-
bulles. Architectures organiques des 
années 1960 et 1970, Paris, Éditions du 
Patrimoine CMN, 2015, p.34-36

5 Michel Ragon, « Jacques Couëlle », 
Cimaise, n°103, août-octobre 1971, p.63

6 Il fut aussi membre de l’Académie 
des beaux-arts, section architecture à 
partir de 1976

7 Il a notamment étudié l’architecture 
médiévale en autodidacte. Gilbert 
Luigi, Jacques Couëlle. Parenthèse 
architecturale, Bruxelles, Pierre 
Mardaga, 1982, p.135

8 Entretien de Jacques Couëlle par 
Michel Ragon, retranscrit dans 
Alain Guiheux, Jacques Couëlle, 
Vivre ailleurs aujourd’hui, Catalogue 
d’exposition (Paris, Centre Georges 
Pompidou, 23 mars - 30 mai), Paris, 
Centre Georges Pompidou, 1988, non 
paginé

9 Michel Ragon, Où vivrons-nous 
demain ?, Paris, Robert Laffont, 1963, 
p.109

10 Virginie Thiéry, « Jacques Couëlle : 
quand l’architecture se révèle 
sculpture », Labyrinthe, [en ligne], 12 | 
2002, mise en ligne le 16 octobre 2006, 
consulté le 5 juillet 2017. URL : http://
labyrinthe.revues.org/1360

11 Raphaëlle Saint-Pierre, 2015, p.38

12 Jacques Couëlle se détache de la 
vision d’architecture organique de 
Frank Lloyd Wright qui fait entrer 
la nature dans la maison alors que 
lui prône une unité entre le minéral 
de l’habitat et le milieu végétal qui 
l’entoure.

13 Gilbert Luigi, 1982, p.83

14 Pierre Cabane, « La grotte », 
Connaissance des arts, n°193, mars, 
1968, p.80

15 Alain Guiheux, 1988, n.p

Notes
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 Après s’être essayé à différents 
domaines de création, comme nous 
avons pu le voir en introduction, 
Jacques Couëlle est devenu un 
architecte autodidacte.
Il a aussi eu l’occasion, en parcourant 
l’Europe lors de « voyages de  
formation » comme il les appelle16, 
d’approfondir ses connaissances et de 
se forger un idéal architectural.
Des expositions17 liées au 
biomorphisme et à la représentation 
de la nature, avec notamment 
l’architecte Antoni Gaudi, sont 
présentées au cours des années 60 sur 
la scène internationale et ont eu une 
influence inconsciente sur les travaux 
de Jacques Couëlle.
 Il n’a pas étudié d’une manière 
académique l’architecture, mais il 
a fondé son savoir architectural sur 
l’observation et l’expérience des 
plantes et des êtres vivants. 
Dans un entretien avec Michel Ragon 
il déclarait même avoir passé « des 
jours et même une fois une nuit, au 
laboratoire d’anatomie comparée du 

Jardin des Plantes18 » et en avoir tiré 
des enseignements précieux.
 Dans les années 60, les 
préoccupations des scientifiques, 
ingénieurs et architectes convergent ; 
les différentes pratiques se mêlent 
et les frontières tendent alors à 
disparaître. C’est dans ce contexte que 
Couëlle, associé à des scientifiques 
dont le professeur François Bordes19, 
a fondé, en 1946 à Paris, le Centre de 
Recherches des Structures Naturelles 
(CRSN)20, pôle qui réunit ingénieurs, 
savants et architectes afin d’étudier 
la constitution et le fonctionnement 
des organismes biologiques comme 
modèles de création. 
Jacques Couëlle a notamment 
eu l’occasion d’échanger avec le 
chercheur en architecture Robert 
Le Ricolais21 avec qui il partage une 
vision bionique de la construction.
 Des études scientifiques ont été 
réalisées au CRSN et elles ont permis 
d’aboutir au dépôt de nombreux 
brevets pour des inventions telles 
que la fusée céramique22, le béton 

BRUT
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cellulaire, les charpentes à torsion ou 
encore les « maisons-paysage23 ».
 Au sein de ce centre, plantes et 
animaux ont été observés avec 
leurs dispositifs et fonctionnements 
particuliers afin de les transposer, par 
analogie, au domaine architectural. 
Cela a également rendu possible, 
comme le rappelle Virginie Thiéry, 
architecte et chargée de mission 
aux Archives nationales du monde 
du travail24, une évolution du 
langage formel et de la technique de 
construction architecturale, tout en 
ouvrant « les esprits à une nouvelle 
forme d’esthétique raisonnée, 
originale, s’appuyant sur les 
phénomènes naturels25 ».
 La fusée céramique par exemple, 
module en terre cuite de 30 cm de 
haut et 8 cm de diamètre, a une 
forme tubulaire inspirée de la nature 
et un procédé d’emboîtement avec 
différents éléments qui a été mis au 
point grâce à l’analyse de tiges de 
plantes comme les bambous ou les 
prêles. 

Avec la fusée et grâce à ces différents 
modules qui peuvent s’imbriquer 
les uns dans les autres, il est facile 
d’obtenir des constructions sous 
forme de voûtes, tout en ayant un 
matériel résistant.
 À l’observation d’une nature 
végétale, viennent s’ajouter les 
recherches de Jacques Couëlle 
concernant les sculptures-habitées 
qui proviennent de son analyse 
particulière des habitats des animaux 
et des insectes que sont les terriers, 
les tanières ou les coraux. Il dit avoir 
étudié la « géobiologie des lieux, 
les atteintes possibles et tout ce qui 
pouvait apporter le bonheur de vivre 
comme dans l’habitat des animaux26. »
Couëlle a beaucoup étudié ces antres 
primitifs, faits par nécessité et ajustés 
à celui qui y vit.
C’est une forme de construction sur-
mesure. Elle s’ajuste à la taille et 
aux mouvements de ses habitants, 
sans aller jusqu’à en épouser les 
silhouettes, à la manière de l’habitat 
des Barbapapa27, communauté 
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imaginaire conçue par le couple 
franco-américain Annette Tison et 
Talus Taylor en 1970. 
 L’habitat des Barbapapa reprend 
certaines caractéristiques de 
l’architecture-sculpture, comme le 
principe des formes ovoïdales et de 
l’auto-construction. 
Par un système de moulage à même 
leurs dimensions corporelles avec 
du plastique coulé, ils réussissent 
à obtenir des formes habitables en 
rondeur, adaptées à leurs silhouettes.



25

16 Virginie Thiéry, « Jacques Couëlle : 
quand l’architecture se révèle 
sculpture », Labyrinthe, [en ligne], 12 | 
2002, mise en ligne le 16 octobre 2006, 
consulté le 5 juillet 2017. URL : http://
labyrinthe.revues.org/1360

17 Expositions « Art nouveau : art and 
design at the turn of the century », 
Exposition (8 juin – 6 septembre) 
MoMA, New York, 1960 ; « Les sources 
du XXe siècle. Les arts en Europe de 
1884 à 1914 », Exposition (4 novembre 
– 23 janvier) Musée national d’Art 
moderne, Paris, 1960 ; « Pionniers du 
XXème siècle », Exposition (19 juin – 27 
septembre) Musée des Arts décoratifs, 
Paris, 1971 - consacrée à Hector 
Guimard, Victor Horta et Henry Van de 
Velde puis à Antoni Gaudi.

18 Entretien de Jacques Couëlle par 
Michel Ragon, retranscrit dans 
Alain Guiheux, Jacques Couëlle, 
Vivre ailleurs aujourd’hui, Catalogue 
d’exposition (Paris, Centre Georges 
Pompidou, 23 mars - 30 mai), Paris, 
Centre Georges Pompidou, 1988, n.p

19 Préhistorien français spécialiste du 
Paléolithique (1919-1981)

 20 Il en fut le dirigeant jusqu’en 1963. 
Les informations sur ce centre sont 
pauvres et ne permettent pas de 
connaître les motivations précises de 
Jacques Couëlle quant à sa création. 
Sa curiosité l’aurait poussé à créer ce 
centre, il énonce : « naturellement je 
suis arrivé, sensibilisé par les insectes, 
les micro-climats, tout ce qui est petit, 
à étudier la bionique ». Alain Guiheux, 
1988, n.p

21 Chercheur français et enseignant de 
l’architecture (1894-1977)

22 Brevet d’invention n°866.693 : 
« Éléments tubulaires en 
matières moulées à emboîtement 
constituant des fermes portantes 
et plus particulièrement prévus 
pour l’établissement rapide des 
baraquements » délivré par le 
Ministère de la Production Industrielle 
et du Travail, demandé le 27 avril 1940 à 
Marseille, délivré le 31 mai 1941, publié 
le 25 août 1941

23 Alain Guiheux, 1988, n.p. Michel 
Ragon souligne le fait que les maisons-
paysage ont été la dernière phase du 
CRSN, ponctuant dix-sept années de 
recherches.

24 Centre qui possède aujourd’hui la 
majorité des archives au sujet de 
Jacques Couëlle.

25 Virginie Thiéry, [en ligne], 12 | 2002

26 Alain Guiheux, 1988, n.p

27 La famille des Barbapapa, livre 
pour enfant est né et est inspiré 
de l’architecture-sculpture et des 
maisons bulle des années 60-70. 
Raphaëlle Saint-Pierre, Maisons-
bulles. Architectures organiques des 
années 1960 et 1970, Paris, Éditions du 
Patrimoine CMN, 2015, p.34
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 L’habitat chez Jacques Couëlle est 
perçu comme un abri, un refuge, un 
bouclier contre le monde moderne 
extérieur et sauvage28, à la manière 
d’un « espace fluide des premiers 
abris de l’homme29 ». 
Le terme « abri » fait écho à l’habitat, 
selon Gaston Bachelard, rassurant et 
sécurisant que représente la coquille30. 
C’est une fluidité de l’espace qui 
suggère une harmonie entre l’homme 
et son habitat. Les formes organiques 
des sculptures-habitées, en plus de 
leur côté rassurant, évoquent tout un 
imaginaire primitif31. 
 Les années 60 sont marquées par 
une émancipation des architectes 
vis-à-vis des mathématiques dites 
sciences exactes, et par la place 
importante laissée à la sociologie et à 
l’anthropologie. 
En opposition aux ingénieurs, les 
architectes préfèrent la quête de 
l’aléatoire à la géométrie stricte, car 
elle permet une prospection et une 
liberté de choix où l’intuition est 
favorisée32. 

Michel Ragon y voit un habitat 
d’avenir, influencé par la courbe, en 
réaction aux constructions puristes de 
l’époque et à leurs angles droits. 
Il utilise une formule très visuelle : 
« nous habitons aujourd’hui à 
l’intérieur d’un tableau de Mondrian. 
Nous logerons peut-être demain 
à l’intérieur d’une sculpture de 
Brancusi33 ». 
 Les sculptures-habitées de Couëlle 
se positionnent en réaction aux blocs 
froids et répétitifs d’une architecture 
rationnelle, banale et académique34. 
Ces sculptures prônent un art de la 
forme, qui permet l’épanouissement 
d’une liberté créatrice en réponse à la 
sensibilité de l’homme. 
Antoni Gaudi35 avec ses réalisations 
au style biomorphique comme la Casa 
Batllo, a été l’un des précurseurs d’un 
retour à cette folie créative. Ce sont 
des réalisations oniriques, tout droit 
sorties de l’imaginaire de l’architecte. 
 Jacques Couëlle a une approche 
empirique par rapport à ses 
constructions architecturales. 

REFUGE



29



30



31

Il utilise un langage qui s’appuie sur 
l’intuition et l’émotion plutôt que 
l’intellect.
 Le sculpté de formes libres des 
habitats est rendu possible grâce 
à une technique brevetée en 1909, 
le béton projeté36 (ou gunite) que 
l’on doit à l’inventeur américain 
Carl Akeley37. Cette technique, par 
la propulsion d’un béton liquide sur 
un squelette en métal à la forme 
souhaitée, permet la réalisation de 
parois à la composition complexe 
comme celle d’une voûte. 
Une flexibilité infinie est alors possible 
de l’étape de création jusqu’au 
chantier et amène à une multiplication 
du registre formel de construction. 
C’est une technique qui rend aussi 
l’auto-construction38 possible 
accompagnée d’une liberté face à une 
société aux normes et contraintes 
strictes. C’est une approche artisanale 
de la construction qui laisse place 
aux imprécisions et à des surfaces 
irrégulières.

 L’exposition Architecture without 
architects : a short introduction to non-
pedigreed architecture organisée en 
1964 au MoMa39 sous l’impulsion de 
Bernard Rudofsky40 a redonné gloire 
à tous types d’habitats traditionnels 
et auto-construits par l’homme tels 
que le trullo, l’igloo ou encore la 
caverne. Cette exposition a circulé 
dans le monde entier et a généré une 
source d’inspiration architecturale 
inépuisable41. Cela a permis la création 
d’une base de données pour les 
architectes avec des constructions aux 
caractéristiques qui varient d’une tribu 
à une autre.
 Jacques Couëlle aime trouver des 
solutions démocratiques, qui résultent 
de ses recherches en bionique pour la 
construction de ses habitats. 
La fusée céramique, a été une 
invention imaginée dans le contexte 
de la Seconde Guerre mondiale et 
qui s’est imposée alors, comme 
solution rapide à la construction 
de baraquements ; elle a résolu 
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également, grâce à sa matière, 
comme le rappelle Jacques Couëlle 
dans le texte descriptif du brevet42, un 
problème qui aurait pu se rencontrer 
en temps de conflit comme la 
pénurie de bois qui aurait ralenti les 
constructions. 
Cette technique peut être utilisée pour 
la fabrication d’abris, et sous-entend 
la possibilité de confier ces techniques 
à des personnes n’appartenant pas 
forcément au milieu de l’architecture.
 Avec les sculptures-habitées, 
Jacques Couëlle s’appuie sur une 
observation des habitudes gestuelles 
de son futur habitant. 
Pour lui et les artistes du mouvement 
architecture-sculpture comme Antti 
Lovag, Pierre Székely ou bien Pascal 
Häusermann, les caractéristiques de 
l’habitat ne peuvent être universelles, 
car notre rapport avec lui varie d’une 
personne à une autre (intimité, 
ouverture, bruit, lumière). 
 Tel un animal qui adapte sa propre 
habitation à son mode de vie, 
l’homme imagine son habitat futur 
avec l’illusion d’un « habitat 

d’instinct », comme Couëlle le 
nomme43. 
Pour lui, le paysan qui construit lui-
même son habitat se rapproche au 
mieux de cette idée de l’habitat de 
« l’instinct, de l’animal qui choisit 
les meilleures protections contre 
les éléments et les prédateurs de 
toutes sortes44 ». Un instinct qui 
n’est en réalité qu’illusion, car avec 
les sculptures-habitées, il n’est pas 
question de survie primordiale pour 
l’homme, mais d’un processus imposé 
par l’architecte lui-même.
 Nous sommes face à une 
construction primitive, dans le sens où 
Jacques Couëlle est devenu architecte 
sans être « spécialiste », il a appris 
grâce à une observation du lieu, à 
son imitation et grâce à un refuge qui 
peut être constructible par tous. La 
création de ses constructions relève 
d’ « habitats d’instinct », avec différents 
espaces adaptés à ses habitants et à 
leurs mesures.
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28 Entretien de Jacques Couëlle par 
Michel Ragon, retranscrit dans 
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d’exposition (Paris, Centre Georges 
Pompidou, 23 mars - 30 mai), Paris, 
Centre Georges Pompidou, 1988, n.p. 
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par les ingénieurs Franz Dischinger et 
Walther Bauersfeld. Christian Dupraz, 
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41 Raphaëlle Saint-Pierre, Maisons-
bulles. Architectures organiques des 
années 1960 et 1970, Paris, Éditions du 
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Marseille, délivré le 31 mai 1941, publié 
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43 Alain Guiheux, 1988, n.p. Jacques 
Couëlle énonce « l’habitat de l’instinct 
c’est le territoire où tout se passe, un 
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à Strasbourg (1970) retranscrit dans 
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 L’architecte se réapproprie ces 
« habitats d’instinct » à l’occasion d’un 
rituel particulier, de sorte à recréer, sur 
l’exemple des habitats des animaux, 
des sculptures-habitées primitives.
À la manière de l’animal qui creuse 
son terrier instinctivement, il 
n’existe pas de plan préalable pour 
les sculptures-habitées de Jacques 
Couëlle. La distribution des espaces 
intérieurs dédiés à la vie quotidienne 
se fait in situ, durant un processus 
préliminaire qu’il a nommé « Test de 
Tristan45 ». 
Cette méthode est inaugurée dès 
1962, lors du démarrage de la 
construction des sculptures-habitées 
de Castellaras-le-Neuf. Les preuves 
d’utilisation de cette méthode 
sont rares, les photos difficilement 
accessibles. Jacques Couëlle n’a, 
à ma connaissance, pas publié de 
traces écrites de son vivant afin de 
promouvoir ce test. Cela renforce le 
mystère autour de ce rituel.
 Couëlle a nommé ce test en 
référence à l’histoire de Tristan et 

Iseut46, mythe apparu au Moyen 
Âge en Occident. Cette appellation 
poétique ne renvoie à aucun langage 
mathématique connu, elle évoque 
au contraire un imaginaire lié au 
mythe. Gilbert Luigi relève le goût de 
Jacques Couëlle pour la citation d’un 
temps passé, héritage de sa formation 
en archéologie et en architecture 
médiévale, autant avec l’apparence 
de ses réalisations que dans le 
vocabulaire qu’il emploie pour les 
nommer47.
Si l’on entend le nom de cette 
méthode, indépendamment de son 
explication, il nous est impossible 
de deviner que l’on a affaire à un 
protocole de construction. 
Le « Test de Tristan », par son nom 
même, fait penser à un rituel 
ancestral.
 Pour la construction de ses 
sculptures-habitées, tout commence 
par le choix du site et de son paysage. 
Après que Jacques Couëlle ait 
approximativement délimité les 
surfaces fonctionnelles sur le sol, 

RITUEL
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les futurs habitants pénètrent cet 
espace immatériel pour y mimer leurs 
activités du quotidien. 
Comme le souligne Gilbert Luigi48, 
cela libère chez le futur habitant, 
un ensemble d’automatismes et 
d’improvisations qui servent de base 
à la création de la superficie et des 
formes pour les différentes pièces. 
En soi, un « habitat d’instinct » à 
échelle humaine. 
 Le futur habitant participe ici 
activement à la création du lieu, 
selon ses besoins, par le biais de son 
schéma d’activité (comportement 
et attitudes physiques, mentales). 
L’espace est ainsi appréhendé d’une 
manière sensible, grâce à cet exercice 
pratique et psycho-physique du 
commanditaire. 
 Ensuite, sur le sol recouvert de 
sable ou de farine, un dessin apparaît, 
par un système de traces laissées 
et photographiées. Pour récupérer 
le résultat avec le plus de précision 
possible, une grille est tracée au 
sol, sous les empreintes laissées 

par l’habitant, grille qui permet 
l’équivalent de la mise au carreau49 
pour le dessin et qui facilite la 
reproduction des différentes formes.
 La trame produite après ce test est 
enregistrée et interprétée comme 
une donnée concrète par l’architecte, 
au même titre que des résultats 
topographiques ou climatiques. 
Une première esquisse de la 
disposition des différents espaces 
de la sculpture-habitée naît, résultat 
d’un échange primaire et brut avec 
l’habitant. 
Jacques Couëlle est, au moment de ce 
test, comme le précise Gilbert Luigi, 
un « examinateur50 ». Il prend la place 
d’un scientifique qui étudierait le 
comportement quotidien d’un animal 
dans son habitat naturel, hormis le 
fait qu’il s’agit d’hommes pour le 
« Test de Tristan ». On en revient à 
cette approche bionique qu’à Jacques 
Couëlle pour l’architecture. 
L’architecte s’efface et laisse ainsi 
l’action de l’homme sur le site libre 
d’en décider. 
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 L’habitat, avec sa morphologie 
sensuelle tout en courbes, est ici 
créé par une discipline autre que 
l’architecture, c’est-à-dire par le dessin 
des déplacements et gestes des futurs 
habitants dans l’espace51. 
Avec ce test, l’objectif est de parvenir 
à une harmonie entre l’homme et 
l’habitat en concevant des formes 
organiques en relation avec les 
mouvements spatiaux des habitants, 
mais aussi en relation avec les 
fonctions qu’elles doivent satisfaire. 
 L’emploi de proportions calculées 
à partir du corps humain pour une 
architecture harmonieuse est une 
problématique récurrente dans la 
construction architecturale. 
Cela évoque notamment la figure 
ancienne de la Renaissance, l’homme 
de Vitruve52, dont le dessin du corps 
inscrit dans un cercle et un carré, 
illustre les proportions idéales du 

corps humain.
Les proportions individualisées et 
spécifiques établies par le « Test de 
Tristan » sont synonymes de liberté, 
laissant libre court à une vision 
empirique du monde et à l’instinct, 
pour permettre à l’homme de 
s’approprier l’espace qu’il conçoit à sa 
mesure. 
En opposition, le Modulor53 créé par 
l’architecte Le Corbusier54 à partir 
de proportions strictes, unifiées et 
rationnelles du corps humain, ne 
prend pas en compte les spécificités 
physiques et psychologiques de 
chaque être dans l’espace. Les 
mesures d’un humain standardisé 
l’emportent sur l’instinct de chacun, 
l’habitat créé est alors pensé 
indépendamment du milieu où il se 
trouve, rompant l’harmonie possible 
entre l’individu et son habitat.
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 En 1969, dans son « Manifeste du 
boycott de l’architecture Los Von 
Loos55 », l’architecte Friedensreich 
Hundertwasser s’insurge, par le biais 
du travail de l’architecte Los Von Loos, 
contre ces bâtiments rationnels qu’il 
qualifie de « bâtiments criminels » ; les 
utiliser est pour lui devenir complice 
d’une perte d’humanité, en opposition 
à une liberté créatrice. C’est au nom 
de cette liberté que Jacques Couëlle 
laisse l’instinct et l’aléatoire en 
décider, et qu’il s’interdit de dessiner 
au préalable des plans. Sommes-nous 
alors face au travail d’un architecte ou 
bien celui d’un sculpteur ?
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45 Gilbert Luigi, Jacques Couëlle. 
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Pierre Mardaga, 1982, p.28

46 Ibid., p.31

47 Ibid., Jacques Couëlle utilise 
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d’instinct » ou « bouclier » pour qualifier 
ses réalisations.

48 Ibid., p.29

49 Technique utilisée en dessin ou en 
peinture. Une grille placée en arrière-
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repères pour une reproduction facilitée 
à la même échelle ou bien à une 
échelle différente.

50 Gilbert Luigi, 1982, p.29

51 Entretien de Jacques Couëlle par 
Michel Ragon, retranscrit dans 
Alain Guiheux, Jacques Couëlle, 
Vivre ailleurs aujourd’hui, Catalogue 
d’exposition (Paris, Centre Georges 
Pompidou, 23 mars - 30 mai), Paris, 
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52 Dessin réalisé à la plume par l’artiste 
et savant Léonard de Vinci (1452-1519) 
vers 1490. C’est un symbole de l’homme 
placé au centre de l’univers.

53 Notion architecturale inventée par 
l’architecte Le Corbusier (1887-1965) en 
1945, à partir d’une silhouette humaine 
aux dimensions standardisées.

54 Il a tout de même réalisé une 
architecture étonnamment 
biomorphique, la Chapelle Notre-
Dame-du-Haut à Ronchamp (1953-
1955), loin du Modernisme rationnel qui 
le caractérise.

55 Friedrich Stowasser (1928-
2000), « Manifeste du boycott de 
l’architecture Los Von Loos », 
L’Architecture aujourd’hui, n°145, 
(septembre), 1969, p.59-61
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 En effet, chaque sculpture-
habitée est unique pour chaque 
commanditaire. 
Une fois le test élaboré, Jacques 
Couëlle travaille ensuite à cette 
distinction par le biais de maquettes et 
d’un travail instinctif de modelage où 
il laisse sa pulsion créatrice s’exprimer 
en s’appropriant de façon sensible le 
milieu naturel. Il interprète le « Test 
de Tristan » réalisé sur le chantier, à 
la manière d’un processus instinctif 
imposé, qui n’est pas naturel pour 
l’homme et qui ne relève pas non plus 
de sa survie.
 Un territoire commun se crée 
alors, où l’architecte et le futur 
habitant concrétisent, par des apports 
successifs, l’habitat. 
Les sculptures-habitées de Couëlle 
se modèlent d’une manière aléatoire 
avec le milieu, sans obéir à des 
mesures architecturales figées.
La forme et les espaces créés avec le 
« Test de Tristan » sont alors redessinés 
sur un socle en bois, à échelle réduite 

et ils deviennent ainsi la base de la 
future maquette.
 Jacques Couëlle revient alors 
travailler dans son atelier. Il délègue 
à ses collaborateurs les dessins 
des plans techniques des différents 
habitats. Ces derniers dessinent 
sur un plan horizontal les formes 
conventionnelles des différentes 
pièces en prenant en compte les 
ordres verbaux et dessins que 
l’architecte a réalisé. Gilbert Luigi56 
évoque cette façon inhabituelle qu’à 
Couëlle de communiquer ses idées 
à ses assistants sous la forme de 
dessins ou de maquettes, comme un 
moyen de communication instinctif, 
opposé au plan mathématique et 
technique classique.
Selon Michel Ragon57, Jacques 
Couëlle travaille ses maquettes à la 
manière d’un sculpteur. Il compose 
en réduction le squelette métallique 
de chaque habitat afin de voir les 
effets changeants des éléments sur le 
placement des différents volumes. 

INSTINCT
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Dans le reportage Les Cavernes 
du XXe siècle58 de 1964 consacré à 
son protocole de création pour les 
sculptures-habitées de Castellaras-
le-Neuf, on peut le voir, passer sa 
tête à l’intérieur de la maquette 
afin d’expérimenter les vues des 
différentes ouvertures de la structure. 
 Il expérimente directement, d’une 
manière brute ces rendus afin de les 
comprendre et de les corriger par la 
suite, s’ils ne correspondent pas aux 
résultats voulus de par leur relation 
avec le paysage. Il étudie de manière 
optique la maquette sur le terrain avec 
le besoin d’un rapport immédiat avec 
l’objet pour appréhender l’espace. 
Jacques Couëlle ne réalise pas lui-
même les dessins des plans, car il 
perçoit cela comme un sacrifice du 
rapport avec le milieu.
 Après avoir défini l’épaisseur des 
différents murs, les armatures courbes 
qui composent le squelette de la 
structure sont soudées entre elles 
sur la maquette, et s’élèvent sur le 
socle en bois. Puis, toujours dans son 
atelier, il donne matière et épaisseur 

aux façades en les matérialisant et 
en les façonnant à la main avec de 
l’argile.
Il revient ensuite sur le terrain pour 
tester sa maquette à échelle réduite 
ainsi achevée, afin de pouvoir mettre 
à l’épreuve, en relation avec le 
milieu réel, la réaction de la future 
sculpture-habitée avec la lumière, 
le paysage et les autres éléments 
présents sur le site. Les courbes 
et les différentes inclinaisons de 
l’habitat sont modelées en fonction 
des phénomènes extérieurs comme 
la trajectoire du soleil. Le soleil est 
un élément qui fait partie du milieu 
naturel, une matière élémentaire et 
essentielle qui peut être utilisée en 
parfaite autonomie, indépendamment 
de l’homme et de son action.
 Une fois la forme définitive de la 
maquette déterminée, elle est ensuite 
confiée à un modeleur qui en fait le 
négatif à partir de l’argile pour pouvoir 
réaliser la réplique moulée dans du 
plâtre. Le plâtre permet à la maquette 
d’être plus résistante.
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 Enfin, la construction sur le chantier 
suit cette logique de modelage. 
Tout se fait dans une certaine 
improvisation, les ouvriers modifiant 
un peu la structure en fonction des 
ordres de l’architecte59, dans un « jeu 
fastidieux60 » comme Virginie Thiéry 
le qualifie, d’allers-retours incessants 
entre le modèle réduit et la sculpture-
habitée concrète.
 Cette maquette présente sur le 
chantier remplace pour Jacques 
Couëlle les plans et les élévations 
architecturales d’un architecte 
classique. De la même façon que 
pour la maquette, une ossature en 
métal est dressée sur le chantier à 

échelle un et la technique du béton 
projeté est utilisée pour les parois. 
Grâce à ces différentes techniques, la 
construction des sculptures-habitées, 
telle une sculpture en terre, reste 
malléable jusqu’à la dernière étape de 
construction. 
 La construction ainsi réalisée relève 
du primitif, d’un côté, par un choix 
sensible du lieu et son appropriation 
directe et instinctive par l’habitant, 
mais aussi d’un autre côté, par 
Jacques Couëlle lui-même avec le 
modelage de la maquette, un travail 
sensible de sculpteur appliqué à 
l’architecture.
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 L’habitat relève pour Jacques 
Couëlle d’une sculpture en 
trois dimensions, résultat d’une 
collaboration entre l’homme et 
l’architecte61. Le rituel particulier de 
création permet une formulation 
esthétique, qui par le biais de 
l’instinct, revalorise la place de 
l’homme dans l’antre des sculptures-
habitées.
Les sculptures-habitées font cohabiter 
des temporalités variées, du passé 
avec la mémoire du site, de la nature 
et de son évolution géologique 
jusqu’au présent, et l’homme sur 
le site. Pour Michel Ragon, les 
sculptures-habitées de Castellaras-
le-Neuf n’appartiennent pas à une 
époque précise. Selon lui, elles 
constituent un « rêve géologique », 
une « construction onirique62 ».
 Ces habitats, par leurs formes 
intérieures fluides et la place que 
le mobilier y occupe, tendent à une 
rupture transgressive avec les repères 
ordinaires de l’habitation. 

Les formes des différents objets 
fonctionnels comme les fenêtres 
ou les portes, dépendent de la 
sculpture, elles ne sont donc pas 
pensées en amont, par rapport à des 
caractéristiques fonctionnelles63. Les 
portes dépendent de la forme des 
percements de la construction et non 
l’inverse.
 Frederick Kiesler, avec sa « Endless 
House64 », habitat constitué par un 
assemblage de formes ovoïdales 
irrégulières et biomorphiques, partage 
le point de vue de Couëlle pour 
une transformation de cet espace 
intérieur en un espace fluide qui ne 
dépend plus de l’objet65. Tous les 
éléments de l’habitation sont pris 
dans un continuum où la distinction 
entre les murs, le sol et le plafond est 
difficilement appréhendable. 
L’« Endless House » est un espace où 
rien ne renvoie à des éléments du 
design connu66, le mobilier étant exclu 
de sa conception, considéré comme 
un obstacles à la vue.

IDÉAL
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 Dans le contexte moderne 
des années 60 et ses avancées 
technologiques, Couëlle est conscient 
qu’une régression vers un habitat 
semblable à celui des premiers 
hommes est difficilement réalisable. 
La construction de ses sculptures-
habitées relève plutôt d’une quête 
personnelle d’un passé, teinté d’une 
grande nostalgie67. Un passé subjectif, 
réinterprété, comme il a pu l’imaginer 
et dans lequel il aurait souhaité 
vivre. Une importance est donnée à 
l’individu et à son confort dans ces 
habitat sur-mesure68.
 Selon Couëlle, une quatrième 

dimension est créée par l’homme qui 
se déplace aléatoirement dans cet 
espace. Une cinquième s’y ajoute, elle 
a une valeur d’harmonie de l’espace, 
modulé par la lumière, le temps, les 
réfractions. 
Jacques Couëlle instaure par le biais 
de ces phénomènes un langage 
poétique muet69. 
 Ces sculptures-habitées relèvent 
de constructions primitives et 
intuitives dans la création de cet 
« espace-matière70 » qui supprime des 
repères quotidiens connus afin que 
l’homme entretienne une expérience 
élémentaire avec cet habitat.
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65 Chantal Béret, Frederick Kiesler. 
Artiste-architecte, Exposition (Paris, 
Centre Georges Pompidou, 3 juillet 
– 21 octobre), Paris, Centre Georges 
Pompidou, 1996

66 Gilbert Luigi, Jacques Couëlle. 
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67 Entretien de Jacques Couëlle 
par Michel Ragon, retranscrit dans 
Alain Guiheux, Jacques Couëlle, 
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d’exposition (Paris, Centre Georges 
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Centre Georges Pompidou, 1988, n.p. 
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68 Ibid., n.p. « Les nombreuses 
lettres que je reçois me disent le 
bonheur qu’ont les gens à vivre dans 
mes maisons. C’est le plus grand 
compliment qu’on puisse me faire »

69 Gilbert Luigi, 1982, p.64

70 Ibid., p.64
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 La tendance du biomorphisme, 
évoquée en introduction, par une 
recherche de formes nouvelles 
inspirées de la nature, encourage une 
perception du monde renouvelée, 
perception qui dépasse une pensée 
logique et rationnelle71. 
C’est un langage qui s’élève jusqu’à 
la sphère de l’inconscient grâce à des 
recours à l’imitation, l’intuition ou à 
l’expérience mystique. 
De la même manière, les sculptures-
habitées relèvent de la création d’un 
« espace-matière » où la primauté est 
donnée à l’expérience des sens.
 Dans ses habitations, l’homme 
partage une relation privilégiée 
avec les éléments environnants tels 
que la terre ou le soleil. Ce sont des 
éléments autonomes et primitifs pour 
l’homme qui ne nécessitent aucune 
activation et qui ont une influence sur 
le quotidien de celui-ci.
 Jacques Couëlle nomme ces 
procédés « pièces à lumières » ou 
encore « pièges à vue72 », toujours 
attiré par les formulations poétiques.

Le soleil par exemple, pénètre les 
espaces qui ont été modelés suivant 
sa trajectoire quotidienne, ce qui 
crée un jeu de formes et de lumière 
évolutif73 qui invente à chaque 
heure un cadre différent. Il compare 
cette relation entre l’habitat et la 
lumière à celle d’un cadran solaire 
intérieur74. L’habitat partage avec son 
commanditaire l’expérience d’une 
force invisible. On peut appréhender 
cet espace à différents niveaux, d’un 
niveau superficiel avec des données 
matérielles et concrètes jusqu’à une 
immatérialité sensible.
 Nous sommes selon Jacques 
Couëlle « sous l’emprise des exigences 
et des implications du solaire et du 
lunaire, du jour et de la nuit, des 
instants fatidiques de l’aurore et 
du crépuscule, des rayons et des 
ondes invisibles et des vibrations, 
du cosmique, du magnétique, du 
tellurique, de l’électromagnétique, des 
ondes hertziennes, et des agressions 
des ondes ondulatoires turbulentes75 ». 
Pour l’architecte, l’influence de ces 
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phénomènes invisibles fait partie 
de savoirs ancestraux qui ont été 
hérités de temps primitifs, oubliés, 
mais qui ne doivent pas être négligés. 
Les hypothèses et croyances en 
l’influence de la pleine lune sur les 
comportements humains, en sont un 
exemple.
 Pour Jacques Couëlle, l’architecte 
en plus de son savoir professionnel et 
technique, doit se mettre au service du 
sensible76.
Autre influence invisible, les 
sculptures-habitées ont aussi le 
pouvoir de transformer la perception 
du temps que son habitant a dans 
l’espace. La disposition en réseau 
des différentes pièces et les passages 
créent des rythmes de circulation77, à 
la manière du « labyrinthe78 ». 

 Les différentes pièces comme les 
galeries d’un terrier, rompent avec 
une monotonie et jouent avec la 
perception faussée qu’en a l’habitant 
puisque la sculpture, à la manière d’un 
labyrinthe, « permet un très grand 
parcours dans un faible volume79 ». 
Les sculptures-habitées, comme les 
terriers pour les animaux, ont un côté 
rassurant et se composent de recoins 
isolés pour un semblant de solitude 
dans cet « espace-matière ».
 Des composantes invisibles agissent  
donc sur l’homme à l’intérieur même 
de son espace intime.
Les phénomènes biologiques, 
physiques et invisibles sont captés par 
l’habitat qui les partage alors avec son 
habitant, à la manière d’un organe, ce 
qui participe à son épanouissement.



65



66



67

 71 Simon Diner, « Le biomorphisme 
dans la culture artistique moderne », 
Association Européenne pour la 
culture et l’humanisme artistique 
et scientifique, [en ligne] 10 | 2007, 
consulté le 26 septembre 2017. URL : 
http://www.peiresc.org/DINER/
Biomorphisme.pdf

 72 Entretien de Jacques Couëlle 
par Michel Ragon, retranscrit dans 
Alain Guiheux, Jacques Couëlle, 
Vivre ailleurs aujourd’hui, Catalogue 
d’exposition (Paris, Centre Georges 
Pompidou, 23 mars - 30 mai), Paris, 
Centre Georges Pompidou, 1988, n.p

 73 Le point de vue adopté ici est celui 
de Jacques Couëlle quand aux effets 
qu’il souhaite procurer aux habitants 
de ses sculptures.

 74 Alain Guiheux, 1988, n.p

 75 Discours de Jacques Couëlle à la 
Conférence du Conseil de l’Europe 
à Strasbourg (1970) retranscrit dans 
Alain Guiheux, Jacques Couëlle, 
Vivre ailleurs aujourd’hui, Catalogue 
d’exposition (Paris, Centre Georges 
Pompidou, 23 mars - 30 mai), Paris, 
Centre Georges Pompidou, 1988, n.p

76 Ibid., n.p

77 Gilbert Luigi, Jacques Couëlle. 
Parenthèse architecturale, Bruxelles, 
Pierre Mardaga, 1982, p.35

 78 Ibid., p.64

79 Abraham Moles et Élisabeth Rohmer, 
Labyrinthes du vécu : l’espace, 
matière d’actions, Paris, Librairie des 
Méridiens, 1982
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 La nature minérale, végétale et 
animale est pour Jacques Couëlle, 
une source d’inspiration inépuisable 
pour l’imaginaire d’un passé ancestral 
qu’il affectionne particulièrement. 
Ses sculptures-habitées se veulent 
des habitats primitifs conçus sans 
apprentissage préalable, pour 
l’homme et par l’homme, et qui 
découlent de tout un rituel particulier, 
d’une étape d’observation, à 
l’appropriation du milieu puis à son 
expérience sensorielle interne. 
 La tendance à penser l’habitation 
comme un espace où l’occupant 
réalise des tâches élémentaires 
comme dormir, boire ou manger est 
ici dépassée. 
Les sculptures-habitées sont des 
habitats transgressifs, uniques à 
chaque individu et autonomes, qui 
prennent part à la vie quotidienne de 
celui qui s‘y refugie. 
 C’est en fait un antre qui module, 
capte, neutralise des phénomènes 
biologiques et physiques 
environnants, afin de permettre à 
l’homme de renouer avec ses origines 
communes les plus lointaines, du 
temps des premiers hommes.
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	MÉMOIREmasterE&C_Nëos_MaïaVaillant
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